sltura Len ¢ un ampio e documentato saggio di Tho-

Houver su quel tipo di filosofia religiosa e culturale

ponese che va sotto il name di buddhismo Zen. Con.
nguaggio accessibile, e tuttavia non venendo menoal
s:.ario approtondimento della materia, 'autore traccia -

e le caratteristiche dello Zen e delle sue arti, spie-

lone I'ongine, lo scopo e la sua realizzazione, sottoli- -

do con efficacia come le concezioni estetiche indisso~

i dalla cultura Zen e le opere d’arte da essa prodotte -

» tra i nisultati piu straordinari della storia dell’arte

diale. La cultura Zen, serive Hoover, rivolta com’e sia.

Ocessa di percezione della realta sia alla produzione

tica vera e propria, pud schiudere i nostri sensi sinoa | ¢
vedere sotto una luce nuova le arti dell’Oriente e dei'f

idente, e ke antiche al pari delle moderne.

Kieca Sawa Boiaa - Bologna
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Prefazione

Chiunque prenda in esame le arti Zen, & immediatamente col-
pito dalla loro apparente modernita: molti dei pit celebri giar-
dini di pietra sono manifestazioni di purc e semplice espres-
sionismo astratto, creato con objets trouvés; la ceramica degli
artisti Zen del XVI secolo la si potrebbe tranquillamente scam-
biare per il vigoroso vasellame dell’odierno movimento di re-
cupero dell’artigianato, e pochi si accorgerebbero delle diffe-
renze; gli antichi caratteri calligrafici Zen, chiari ¢ nitidi, ri-
chiamano alla mente le monocromie di un Franz Kline o di un
Willem de Kooning e, ammesso che il termine “impressioni-
smo” significhi ancora qualcosa, i primi a fregiarsene dovreb-
bero essere gli spontanei, intuitivi, impulsivi pittori Zen. Le
parabole Zen, con i loro apparenti nonsenso e illogicita, han-
no dimostrato i limiti del linguaggio assai prima che il teatro
dell’assurdo si proponesse di mettere in ridicolo la nostra at-
tuale ambiguita linguistica; in effetti, il nostro scetticismo di
recente conio circa il linguaggio come mezzo di comunicazio-
ne era addirittura ovvio per gli artisti giapponesi che hanno
dato vita a un genere teatrale (il NO) e a un genere poetico
(lo haiku), i quali abilmente aggirano la fiducia nella sempli-
ce parola a fini espressivi, e lo fanno in due modi assai diver-
si. L'architettura Zen, vecchia di quattrocento anni, sembra
essere praticamente una copia delle concezioni del moderno
design: modularita, legno e materiali di costruzione a vista, di-
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visori mobili, locali plurifunzionali, pareti nude e spazi sgom-
bri, luci indirette, un connubio casa-giardino che si direbbe
addirittura californiano. La celebre cerimonia del & la si po-
trebbe ritenere una precoce forma di terapia di gruppo giap-
ponese, mentre i giardini paesaggistici Zen altro non sono che
un abile, ingannevole addobbo che appare “naturale”.

Se tutto questo ancora non bastasse, si prendano brevemen-
te in cousiderazione le convenzioni artistiche e gli ideali este-
tici odierni. Al pari di molto di ¢id che noi riteniamo “moder-
no”, le arti Zen tendono alla massima semplicita con il ricor-
so a linee nette, addirittura severe. Pralicamente inesistente &
il decorativismo fine a se stesso, dato che gli artisti Zen erano
alieni, almeno quanto noi, da tutto quanto ¢ ridondante. Le
opere degli artisti Zen medioevali, di apparenza rozza e asim-
metrica, sfruttavano volutamente e con abilith imperfezioni e
difetti, si da rendere l'osservatore conscio sia dei materiali
usati che del processo creativo. E se & vero che arte classica
da consapevolezza della forma e la romantica da notizia del-
'artista, allora I'arte Zen da consapevolezza dell’opera d’arte
in sé.

Nella cultura occidentale, abbiamo integrato quasi inavver-
titamente forme culturali e principi estetici Zen, quali le con-
cezioni giapponesi di architettura, disposizione dei giardini e
sistemazione dei fiori. Altre forme, come la poesia haiku e la
ceramica di stile Zen, le abbiamo adottate in maniera piti espli-
cita, riconoscendone apertamente la fonte. In realtd, nessuna
delle arti Zen & oggi al di fuori della nostra portata, ¢ quasi
tutte hanno trovato in Occidente attenta considerazione criti-
ca. William Butler Yeats, il grande poeta e drammaturgo ir-
landese, si & rifatto al teatro No di ispirazione Zen, anche se
probabilmente dello Zen ignorava quasi tutto. (Va ricordato
a tale proposito che fino a pochi decenni fa sullo Zen non
€ra apparso nessun testo in inglese.) Ci sembra lecito afferma-
re che la suggestione che hanno eserci{ato su di noi le arti
Zen € dovuta a una visione del mondo che, molte centinaia di
anni dopo, abbiamo fatta nostra del tutto autonomamente.

Nonostante la loro apparente familiarita, le arti in questione
continuano perd a esserci estranee, poiché non siamo sempre
consapevoli delle elucubrazioni, davvero straordinarie, impli-
cite nell’arte Zen. A esempio, perché un giardino giapponese
sembra spesso piti vasto di quanto non sia in realta? Come fa
una stanza di stile giapponese ad alterare la percezione, inten-
sificando P'esperienza che gli individui hanno P'uno dell’altro?
Perché la ceramica Zen fa si che se ne percepisca soprattutto
la superficie? Quest’abile manipolazione della percezione & ot-
tenuta con espedienti ingegnosi ma accuratamente celati. Dal
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momento perd che le arti Zen appaiono cosi moderne, slamo
insensibilmente indotti ad andare al di la dell’apparenza per
scoprirne le fondamentali differenze rispetto alle nostre. ”

Importa soprattutio tener presente che & facile pegd‘crc di
vista quella che & senza dubbio la fondamentale qualita delle
arti Zen, vale a dire la loro capacitd di svelarci 1 nostri pote-
ri di percezione diretta. Poiché lo Zen insegna che categorie
¢ analisi sistematica impediscono la vera comprensione del
mondo esteriore (¢ interiore), sono molte le arti che ad esso
si ispirano, le quali sono concepite specificamente per ridesta-
re la nostra capacita latente di percezione diretta. A prima vi- -
sta esse sembrano abbastanza ingenue, ma comportano un sot-
tile messaggio mentale non palese a un osservatore distratto,
ed ¢ questa un’ulteriore dimensione dell’arte Zen che la se-
para effettivamente da tutto quanto abbiamo noi prodotto nel
XX secolo.

In questo libro tenterd di tracciare la storia e le caratteri-
stiche sia dello Zen che delle arti Zen, spiegandone origine,
perché sorsero, quale fosse il loro scopo ¢ in che modo lo per-
seguissero. Ho incluso anche alcune analisi in termini occi-
dentali delle loro caratteristiche cost poco occidentali. Le con-
cezioni estetiche indissolubili dalla cultura Zen e le opere d’ar-
te da essa prodotte ¢ tendenti a sviluppare la percezione, sono
tra i risultati pitt straordinari della storia dell’arte mondiale.
La cultura Zen, intesa com’® sia al processo di percezione che
alla produzione di opere d’arte vere ¢ proprie, pud schiudere
i nostri sensi si da farci vedere sotto una nuova luce le arti
sia dell’Oriente che dell’Occidente, le antiche al pari delle mo-
derne.




Cronologia

CULTURA JOMON
(2000 a.C. 2300 a.C. ca.)

PERIODO YAYOI
(300 a.C. ¢ca.-300 d.C. ca.)

PERIODO DEL TUMULO FUNERARIO
(300 d.C. ca.-532)

PERIODO ASUKA
(532-643)

Introduzione del Buddhicmo (532). ,
Vengono copiali il sistema governativo e le istituzioni cinesi.

PRIMO PERIODO NARA
(645-710)

TARDO PERIODO NARA
(710-794)

Il Giappone ¢ governato dalla copia della capitale cinesc di Ch'ang-
an edificata a Nara (710).

A Nara viene consacrato il Buddha di bronzo pih grande del mon-
do (732).
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Compilazione della prima antologia poetica Manyéshi (780).
sette di studiosi buddhisti dominano Nara.

PERIODO HEIAN
(794-1185)

-a capitale & trasferita a Heian-kyd (Kydio) (794).

saichd (767-822) importa dalla Cina il Buddhismo Tendai (806).

{akai (774-835) importa dalla Cina il Buddhisno Shingon (808).

J'ultima missione alla corte T’ang mette fine alla diretta influcnza
cinese (838).

Jama Murasaki scrive la Storia di Genji (1002 ca.-1019).

10nen (1133-1212) fonda la setta Jado, o della “terra pura” (1175).

1 clan Taira assume il controllo del governo, soppiantando aristo-
crazia (1159-1185).

| clan Minamoto si sostituisce al Taira (1185).

PERIODO KAMAKURA
(11853-1333)

Javamposto militare di Kamakura diviene la cupitele effettiva
(1185).

iisai (1141-1215) introduce a Kyisha la setta Zen Rinzai a indiriz-
20 koun (1191).

Ainamolo Yoritomo (1147-1190) diviene shogun (1192).

| clan Hojd ussume il potere effeitivo a Kamakura (1205).

shinran (1173-1262) fonda la setta Amidista, rivale, detta della “ve-
ra pura terra” ovvero Jodo Shin (1224).

Jégen (1200-1253) fonda il tempio della seuta Zen Sot6 a indiriz-
z0 Zazen (1236).

Vichiren (1222-1282) fonda una nuova sctla incentrata sulla reci-
tazione del Satra del Loto (1253).

PERIODO ASHIKAGA
(1133-1573)

i conclude la reggenza Hojo; distruzione di Kamakura (1333).

Jimperatore Godaigo ripristina per un breve periodo il potere im-
periale (1334).

ishikaga Tukauji (1305-1358) spodesta Godaigo, che fonda una cor-
te rivale (1330).

‘akauji diviene shogun, dando inizio al periodo Ashikaga propria-
mente detto (1338).

lusd Soseki (1275-1351) convince Takauji a fondare sessaniasei
templi Zen sparsi per tutio il Giappone (1338).

| paesuggio di giardini si evolve per riflettere gli ideali estetici Zen,

)
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Ashikuaga Yoshimitsu (1358-1408) stringe rapporti con la Cing dui
Ming (1401).

Zeami (1363-1443), incoraggiato da Yoshimitsu, crea il tcatro clas-
sico NO.

Yoshimitsu fa costruire il Padiglione d’Oro (iniziato nel 1394),

Importazione di monocromie Sung che promuovono Fimitazione di
scuole cinesi (X1V secolo).

Yoshimasa (1435-1490) diviene shogun (1443).

Inizio della guerra Onin, che per dieci anni devastera Kydlo (1467).

Yoshimasa costruisce il Padiglione d'Argento; architetiura Zen
(1482).

La cerimonia del 12 comincia ad assumere la classica forma di ce
lebrazione dell'estetica Zen.

Sesshi ToyS (1420-1500), massimo pittore pucsuggista giapponcse,

Compaiono i giardini astratti di pictra (1490 ca.).

Il pacse & preda di un’anarchia dilfusa (1500 ca.).

I portoghesi scoprono il Giappone, ¢ vi introducono le armi da
fuoco (1542).

Francesco Saverio arriva in Giappone per predicare (1549).

Lo shogunato di Ashikaga rovescisio da Oda Nobunage (1534
1582).

PERIODO MOMOYAMA
(1573-1615)

Nobunaga inizia 'unificazione del Giappone (1573).

Assussinio di Nobunaga (1382).

Hideyoshi (1536-1398) assume il potere e prosegue Punificazione
(1582).

Sen no Rikya (1520-1391) diffonde Pestetica Zen attraverso la ceri-
monia del e, A

Viene fondata ta cittd di Edo (Tokyo) (1390).

Hideyoshi invade senza successo fa Corea, ¢ ne riporla artisti del-
la ceramica (1592).

Hideyoshi costruisce il casicllo Momoyama, che da nome al pe-
riodo (1594).

Compuarsa di arti elaborate in contrapposizione agh ideali estetici
Zen,

Tokuguwa leyasu (1542-1616) vicne nominato shdgun (1603).

leyasu scoaligge i partigiani dell'erede di Hideyoshi (1615).

PERIODO TOKUGAWA
(1615-1868)
leyusu fonda lo shogunato Tokugawa (1615).
Daimyo costretto a dare inizio a un sistema di survaggio nei con-
fronti dei Tokugawa di Edo.



3asho (1644-1694), massimo poeta haiku.

Sorgono a Edo le arti popolari del Kabuki e della xilografia.

Lo shogunato cessa di promuovere la classica cultura Zen.

Hakuin (1685-1768) fa rivivere lo Zen e ne incrementa la capaci-
:a dattrazione.

La cultura Zen influenza arti e mestieri popolari.

PRINCIPALI PERIODI CINESI

Jinastia Han (206 a.C-220 d.C.).

Le sei Dinastie (220-589).

Dinastia Sui (589-618).

Dinastia T'ang (618-907).

Le cinque Dinastie (907-960).

Dinastia Sung Settentrionale (960-1127).
Jinastia Sung Meridionale (1127-1279).
Jdinastia Yuan (mongola) (1279-1368),
Dinastia Ming (1368-1644).

LA CULTURA
ZEN

In tutto Estremo Oriente, dalla Cina alla Corea, al Giappo-
ne, scorgiamo limpronta di un'unica cultuta che ebbe origine.
nel VI secolo d.C., raggiunse Iapice tra il XIII e il X1V seco-
lo e inizid il declino nel XVII secolo, ma che sussiste tuttora
in Giappone, persino in quest’epoca di materialismo ¢ mecca-
nizzazione. E la cultura Zen.

Sohaku Ogata, Zen for the West
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CAPITOLO |

La cultura Zen
e I'antimente

Considerale come crescono i giglt dei campi.
Matieo, 6, 28 . e

La tradizione Zen risale a circa quindici secoli fa, quando
un errante maestro indiano di meditazione, a nome Bodhi-
dharma, lascio, come ¢ costume dei guru indiani, il pro-
prio paese natale seguendo quella chg era allora una fre-
quentatissima via per la Cina, Prima di giungere a Nan-
chino, si fermd dall’imperatore Wu, che aveva fama di
essere un buddhista particolarmente pio. Questi fu felice di
ospitare il celebre maestro, € subito prese a vantarsi dei
propri meriti. « Ho fatto erigere molti templi. Ho ricopiato
i sacri sitra. Molti ho condotto al Buddha. E perd ti chiedo:
che cosa ho ottenuto, quale ricompensa mi sono guada-
gnato? » Borbottd in risposta Bodhidharma: « Niente, Vo-
stra Maesty. » L’imperatore, benché perplesso, continu0:
« Dimmi dunque, qual & il pit importante principio o inse-
gnamento del Buddhismo? ». « 1l vaso vuoto », replico Bo-
dhidharma che intendeva, com’e ovvio, il vuoto del non
attaccamento. Non sapendo piu che pensare dell’ospite,
I'imperatore fece marcia indietro: « Ma si pud sapere chi
sei esattamente tu che te ne stai qui al mio cospetto? ».
Bodhidharma ammise di non averne la piu pallida idea.

Resosi comungue conto che 'imperatore non era ancora
pronto a ricevere simili insegnamenti, lascio il palazzo per
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n convento montano doye inizid un.lungo-periodo di
editazione. Col passar degli anni, poco alla volta la fama
élla 5ua saggezza vi richiamd numerosi_discepoli_cinesi
he avevano QBEéﬁﬁgnam,,EBudq,hism%§¢k§Si, S it "
ue assurdita per seguire invece la meditazione di i
Ha“r‘m"a?”gu&hyéna, un termine sanscritoche essi pronun-
iavano Ch'an, € che in s,«:g,u,igo i“,;s;!ﬁn.iga«ea avrebberg
effo Zen, Jale insegnamento, basato sulla
ﬁln “Vasto vuoto.’é’\kgev’ﬁ”ﬁég PQco in comune con le altre
orrenti del Buddhismo cinese: nel Chan non y'erano im-
\agini sacre dato che non v'erano dei da adorare, e poca
nportanza veniva attribuita alle scritture; pérché’il dogma

entrale della nuqva dottrina era [inutilita"de] dogma. 11 .
1aesiro trasmetteva al discepolo il paradGssale insegnia-

¥%nto che nulla pud essere insegnato. Secando il Ch'an

s"quindi To Zen), rensione &-possibile solo igno-
angdo T'intelletto e prestando ascollo agli istintl.a
10ne.

he si potrebbe definire T'antimente, la quale ha assunto
A’ pili"cancreto significato”in"anni recenti in seguito alla
coperta che la mente umana non ¢ un’entitd unica, ma &
livisa in due diversissimi segmenti funzionali. Oggi si sa
he Vemisfero cerebrale di sinistra sovrintende alle fun-
joni logiche analitiche, mentre l'gmx§£f:ro di destra & la
ede della percezione e comprensione intuitive, non ver-
ali. Fin dai tempi degli antichi greci, in Occidente ab-
iamo_nutrito una fede pressaché mmllabﬂamlii%m
iorité dell’aspetto. analitico-della. mente, ed & lecito affer-
1are che la caratteristica di maggior momentq della filo-
ofia occidentale comsiste in tale credenza. Al contrario,
‘Oriente in.generale, .10 Zen in panm&bam% fatto
ropria una.visions. opposta, tant’® che i maestri Zen hanno
olutamente elaborato tecniche (come glx assurdi enigmi
¢l kdan) aventi lo scopo di scredttare‘I aspetto logico ver-
ale, della mente, in modo che la realtd potesse essere defi-
ita dalle percezioni intuitive dell’emisfero cerebrale de-
ro, ’antimente. ity

: ghéa;]ds?;‘esattamemc Vantimente? Che cosa v’% in essa
he ha spinto i filosofi occidentali a rinnegarne per tanti
ecoli le funzioni? Rispondere a queste domande non &

2

"To Zen divenne cosi la religione dell’antirazionale, quella

i
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semplice, anche se la strada per farlo ci si spalanca sgom-
bra dinnanzi, ed & la ricca cultura progdotta dallo Zen, che
ora noi possiamo agevolmente esaminare. Sir George San-
som, diplomatico e studioso, ha detto che « l'influenza dello
Zen sul Giappone ¢ stata cosi profonda ¢ pervasiva. da
divenire l'essenza della sua cultura pil raffinata », E-infatti
nella cultura classica del Giappone & possibile trovare i
%ig%i‘lmluminami esempi delle arti dcli’antirpgntei__lﬁwlm;g,
cn _cl inyita a sperimentare la realtd senza il Tuorviante
“intervento dellfﬂﬁﬁ@f@ugmmmﬂa dell’analisi. E qui
che possiamo trovare Ta miglior riprova di quanto pud pro-
durre il lato intuitivo della mente, riprova ancor pitaffa-
scinante perché smentisce molti dei pit ferrei assiomi della
civiltd occidentale. ‘

-~ Esaminata da vicino, la culturg Zen del Giappone rivela

- Es
* almeno frg aspetti o facce.carrelate. La prima & gostituita
1 }Qalle artl, creazioni di bellezza ma anche mezzi tramite i
7quail 1 maestil £en fraSmettono intuizioni_ altrimenti ine-

a
sgginibiﬁ.'% interessante notare che | maestri Zen non si
“Curarnio-di inventare forme artistiche nuove, ma piuttosto
fecero proprie forme giapponesi (e a volte cinesi) preesi-
stenti, variandole perché rispondessera ai fini Zen. In epoca
medioevale, i templi Zen vennero circondati dai giardini
in stile cinese, tanto apprezzati dall’aristocrazia giapponese,
ma solo dopo che in una prima fase erano stati trasformati
in “pitture” paesaggistiche a scala ridotta, ¢ in una seconda
fase in astrazioni monocrome. Fu anche importata, e fatta
divenire arte Zen ufficiale, la pittura cinese a inchiostra,
sia quella della scuola Sung che quella dei monaci cinesi
Ch’an dissidenti. Elementi architettonici Shintd (scintoisti)
furono integrati con 1.orn i.deima
Ch'ap cinesi, e il nisultato fu la classica casa giapponese
I ispirazioné"Zen, Diverse forme della farsa rustica, dif-
fusa tra i contadini giapponesi, furono trasformate da esteti
Zen in un genere teatrale improntato a solennita, il NG, i
testi e il pathos del quale sono cosi austeri, simbolici e
profondi, da farne una sorta di messa.

Nl tardi 2nai della cultura Zen popolare, i poeti riela-

~ borarono la forma poetica giapponese corrente, che si po-

k‘ln;bbfé:\ﬁbcrameh"t‘e‘"’"]'5'{1"r'ﬁgbhfaré‘:fglffsﬁfdﬁﬁé?@'y'/éc”gid&en‘tale,' tra-
sformanddl‘a’“’in“upﬂaw‘ 3 CIsa, epigrammatica espressione
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della visione Zen, ciog lo haiku, una _composizione di dicias-
sette sillabe. Le ceramiche Zen, poi, sono una curiosa mi-
stura di artlgxanato “popolare giapponese e di raffinatezza
tecnica cinese, mentre un nesso tra lo Zen e I'amore tipi-
camente glapponese ‘per la natura, gli alberi in boccio e
,,ngpxue; ,.£.Ccostituito dall arte dl dxsporrg i ﬁor:, persmo
onde pill spesso “alla

la cucina cerimoniale giapponese ris
celebrazione d;gh ideali Zen che non a esigenze nutritive.
E la celebre cerimonia del & mppomca deriva da un gioco
di societd cinese trasformato in un solenne evento a cele-
brazione della bellezza ideale, della calma. interiore e della
concezione Zen della vita.

_La seconda faccia della cultura Zen si rivela soprattutto
erepze tra la vita giapponese e “la nostra. Con
questo non intendiamo sottintendere che’ ogni giapponese
¢ un vivente esempio di Zen, bensi che molte delle carat-
teristiche — sia buone che cattive — dello stile di vita da
noi oggi ritenuto tipicameme nipponico derivano da atteg-
giamenti che traggono ougme dallo Zen. In.campo mili-
tare, 'influenza Zen si ¢ manifestata inizialmente come un
partxcolane approccio all’arte del maneggio della spada e
al tiro con l'arco, pexvenendo infine” aun dxsc:plmato di-

Per quanto rxguaxda le arti mlhtan al pari di altri camp1
lo Zen ha insieme improntato e seguito la cultura nippo-
nica, plasmandola e costituendo inoltre un veicolo per
Pespressione di tendenze ben piu antiche dello stesso Zen,
€ tra_gueste lo storico amore glapponesg per la natura,
Taccettazione delle ayversita viste quali fonte di elc;%aznone
dello spirito, il rifiuto della distinzione tra religioso e laico,
e il dominio delle pilt ferree forme di autodisciplina. Si
potrebbe addirittura affermare che gli ideali Zen hanno
toccato una corda sensibile del carattere giapponese, isti-
tuendo un’armonia dove un tempo v’erano state solo note
isolate

by ‘ﬁmre come una rehgxona della ¢calma o
del quietismo. ovvero I'idea che questa € il pr mcngale SCOpO
della religiong. Premessa di tale calma ¢ il senso dell'umo-
rlsmo Con Iassurdita del kocm lo Zen sx burla della vxta
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ben piu di quanto non facessero i fratelli Marx. Infatd,
che cosa possiamo pensare di un sistema filosofico il cui
insegnante, alla domanda: « Come fai a vedere le cose
tanto chiaramente? », risponde con quella che pud sem-
brare una semplice battuta: « Chiudo gli occhi »? Per molto
tempo lo Zen ha fatto ricorso ai risvolti comici della viia
per scoraggiare coloro. ¢he nutrivano una fede assoluta nei
pr()prl sistemi e categarie. E plu facile essere sereni nei
riguardi dell’ esistenza allorché si prenda atto di quanto
inutile sia la gravita.

L’altro aspetto della religione del quietismo & la neces-
sitd di conservare la pace dello spirito al cospetio del caos.
1 fonddmcnto delle Iehglom orientali consiste nello star-
sene in sile azione, ma la caratteristica dello
Zen consiste P nella vita quoud;ana la pace men-
tale frutto della meditazione, pace che & il prodotio delle
risorse_interiori a-loro .volta frutta dall’allenamento spiri-
tuale. Per questo non & necessario studiare lo Zen, che pero
ne ¢ il pit tangibile risultato. I giapponesi. la cui capacita
di ignorare le distrazioni esterne in un mondo turbolento

costituisce forse il piti noto tratto nazionale, si sono deli-

'beratamente serviti dello Zen e delle sue arti (come la ceri-

~  monia del t&, la disposizione dei fiori o la pittura a inchio-

stro) al fine di neutralizzare le tensioni della vita moderna.

L’adepto Zen ¢ difeso dalle irruzioni del mondo grazie
a una comprenbmnc capovolta (dal punto di vista occiden-
tale) d1 ¢id che & reale e di cid. ;he ¢ illusorio. A chiari-
mento di tale affermazione, ci serviremo di uno dei pil
celebri kdan di ogni tempo. Tre monaci osservano una
bandiera che si agita nella brezza. Osserva uno: « La ban-
dzera si muove », ma il secondo ribatte: « E il vento che si
muove ». Allora dice il terzo: « Sbaglxdte entrambi. E la
vostra mente che si muove ». Conta qui rilevare che gran
parte degli odierni joccidentalijvedono il mondo fisico come
realta effettiva, e il m invisibile, non fisico, come una
astrazione. D’altro canto, il mondo spirituale si dice perda
astrazione, a esampto per chi si trovi in carcere, costata-
zione questa che pud riuscire pit o meno confortante a
seconda delle nostre credenze o dei bisogni immediati.
Il procedimento dello.Zen & invece esaltamente Opposto,
poiché esso ritiene che la vera realtd sia la fondamentale
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unita di mente ¢ materia, di spirito interiore ¢ di mondo
re. Quando Pesistenza sia vista in questi termini, non
puo esservi successo o fiasco, felicita o infelicita: lgwyina
€ un tutto unico, di cui noi siamo bunpllc
Non vi song. g,g,;ql'smi e.q
E il rxsultato - ;j periutto quleusmo

atteggiarsi nei Lonfmnu della vita di ogni giorno, ndld quale
il mondo procedc come se la realta fosse davvero esistente,
con 1 suoi dualismi e tutto il resto? Lo Zen ‘vorrebbe che
si_considerasse il mondo fisico esattamente come.a. volte
gll adeptl delle religioni occidentali consid mondo

€ — come una ﬁnznonevdn LQQ}QQ(;L di cui si trattano
i fenomem come se esxstcgsero sapcndo perfe
$Ono 111 sioni. H mond d

fettamente che
l‘ lotta e dei yalori relativi pud
iano per qualcosa di reale, ma
parole di Amluta )
iamo toccati” Perc

i seguacn dcllo
che abbiamo spiriti hbcm g
il mondo & privo di senso, ¢ a muoversi ¢ boltanto Ld mente.

Per quanto soxpmndmtc possa riuscire una simile dot-
trina per-i razionalisti occidentali, essa ha dato vita a feno-
meni upxcammtc giapponesi, quali i samurai e i piloti
kamikaze, i quali, secondo I'espressione nipponica, vivono
come se fossero gia morti. A un livello pilt quotidiano, essa
permette ai moderni giapponesi di essere spiritualmente
soddisfatti e di godersi la serenita dello spirito in una
sovraffollata ferrovia metropolitana, o di trovare lisola-
mento in una casa dalle pareti di carta circondata da rumo-
rosi vicini. Essi si avvolgono in un bozzolo di calma ¢ diven-
gono spmtualmcm«, assenti. Certo, questa calma interiore
la si pud godere anche senza ricorrere allo Zen, ma solo
in una cultura Zen essa poteva divenire un carattere na-
zionale. ”

La terza faccia dello Zen, il profondo interesse e la com-
prensione verso ¢id che costituisce la bdluza in Giappone
ha preceduto entro. certilir 1parsa della cultura
Zen. Come molte delle pxncsxstcnu forme artistiche nippo-
niche, Uinnato senso del gusto fu fatto proprio dalla cul-
tura Zen e adattato alle regole di questa. Nel Giappone
medioevale, pre-Zen, ai fini del progresso sociale il discer-
nimento estetico fu importante quanto lo ¢ nell’odierno
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Occidente la scuola elementare, ¢ in esso erano gia ampia-
mente sviluppate la tipica attenzione per i minuti partico-
lari, I'innegabile abilita nel vedere le cose, dalle morbide
tonalita pastello di un fiore appena sbocciato alle iridescenti
rifrazioni di una goccia di rugiada. Nei secoli che prece-
dettero lavvento dello Zen, sarebbe parsa strana Daffer-
mazione che lestetica potesse riflettere una visione  filo-
sofica. Per gli elaboratori del gusto della cultura Zen invece,
le arti erano al servizio dei wnwm :apmmah esse dove-
vano essere una dichiarazi pg,g, e il nsultato
fu che Parte divenne un’esp igiosa, non tanto
come illustrazione diretta, mcquwocabllu, di motivi reli-
gxosx come invece lam mstmna ma pmttoste come ri-

secamente mhgxo:so concetto quusto c.hc, lo Zen condmdu
con gli antichi greci. Laddove puro questi si sforzavano di
pervenire alla forma perfetta in quanto esemplificazione
dell’aflinita dell’'uvomo con gli dei, gli artisti Zen invece evi-
tavano accuratamente la pufgz;on«, ultima, non deside-
rando idealizzare un mondo fisico di cui trovavano discu-
tibile P'esistenza reale.

Forse il pi notevele principio dell'arte Zen ¢ lasimme-
tria_cui questa si conforma, e invano vi si cercherebbero
linee rette, componenn pari, cerchi perfetti. Per di pit,
nulla sembra mai e un centro. Il nostro primo impulso
¢ di “entrare” nell’'opera ¢ di raddrizzarne gli elementi, ed
¢ proprio questo Peffetto che Dartista mirava a ottenere.
L'arte simmetrica ¢ una forma chiusa, in sé perfetta e cri-
stallizzata nella sua compluum Parte asimmetrica invita
loss«,rvatorc a penetrarvi, a dar libero corso alla pmprm
ginazione ¢ a divenire pa | processo creativo.
L’assenza di simmetria bilaterale costringe misteriosamente
Posservatore ad approdare alla forma cxl di 1a della super-
ficie e a riconoscere 'unicith dell’opera. Cosa ancor piu
importante, Pasimmetria Zen distoglie decisamente da ogni
eventuale connessione mentale tra forma finita e nozioni
di finitezza ed eternita delle cose materiali. Lo Zen nega
significato al mondo esteriore ¢ sottolinea I'essenziale non
dt,scrwf.ndolo mai in termini statici, stabili o conchiusi.
L’arte greca era un tributo allu perfezione; I'arte Zen & una
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dichiarazione, ancorché solo implicita, che il mondo ogget-
tivo non va mai preso troppo sul serio.

1 concetti trasmessi, nel campo delle arti visive, tramite
I'asimmetria, lo sono nelle letterarie- tramite la suggestione,
qualita questa che, gia individuata nella poesia aristocra-
tica pre-Zen, pervenne a nuovi culmini con i poeti Zen
haiku, Tra Paltro, una composizione poetica haiku pre-
para il lettore all'ultima strofa, che lancia la fantasia in
un mondo di immagini. Questa qualita & magistralmente
illustrata dalla pitt celebre delle composizioni haiku, che
dice:

Un antico stagno
Vi salta una rana
1 suono d’acqua

E inutile sforzarsi di non sentire il tonfo con la fantasia,
o di cancellare le immagini e i particolari che la nostra
mente vuole inserirvi. Esattamente come con il dipinto o il
giardino asimmetrici, il poeta ci ha costretti a esser parte
integrante della sua composizione. Ma, e questo & ancor piu
significativo, & pervenuto a una profondita e a una sonorita
impossibili da ottenere con semplici parole. L'arte espli-
cita € in s¢ conchiusa; l'arte suggestiva & illimitata ¢ pro-
onda quanto pud renderla 'immaginazione dello spettatore.,

Altra manifesta caratteristica dell’arte Zen & la
cita. Si pensa subito alla sobrieta e alla purezza dell’arte
greca, ¢ ancora una volta il nesso & errato. Piti adeguato
sarebbe il confronto con le varie, complesse arti dell’India,
dove tutto lo spazio disponibile era decorato da sensuose
immagini plastiche o dipinte su tessuti. L’arte indiana ¢ la
celebrazione della vita e dell’energia, laddove la Zen, con
la“sua filosofia della non esistenza di categorie e distin-
zioni, & per forza di cose aliena dalla molteplicita decora-
tiva. 11 felice risultato di questa concezione pil sobria &
l'apparenza sorprendentemente moderna dell’arte Zen, mai
sovraccarica, ridondante, vistosa, eccessiva. Le forme — si
tratti della classica casa giapponese, del giardino di pietra
o di un semplice vaso di ceramica — sono invariabilmente
nitide ed eleganti. E gli artisti Zen, evitando ogni esagera-
zione, riescono a comunicare un’impressione di disciplinata
misura, quasi non avessero detto tutto. Ne risulta una sen-
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. sempli-

solo' i

sazione di forza, il sentimento di aver solo intravvisto il
potere dell’artista piuttosto che aver sperimentato tutto

quanto questi aveva da offrire. L’artista Zen pud negare la
sensuosita, e tuttavia negli spazi vuoti si avverte un senso

di segreta pienezza.

La semplicita comporta naturalezza e mancanza di arti-
ficio. L’arte Zen sembra sempre spontanea e immediata,
mai voluta; arzigogolata o elaborata. Per pervenire al risul-
tato voluto, l'artista deve padroneggiare la propria tecnica
in modo che questa non interferisca con le sue intenzioni.
Ancora una volta, la lezione & quella del disprezzo per il
mondo materiale; non si deve mai dare I'impressione di
aver preso la propria arte o, per meglio dire, la vita stessa,
troppo sul serio. Quest’ingannevole sensazione di natura-
lezza ¢ particolarmente accentuata nella tarda ceramica
Zen, dove i vasai abbandonarono i procedimenti consulti,
conferendo alle loro ciotole una finitura rozza, irregolare,
a dare I'impressione che I'opera non avesse richiesto nes-
suna fatica. La carpenteria della casa giapponese viene
montata con un’attenzione che sarebbe sembrata eccessiva

" persino a un antico ebanista europeo, per poi essere lasciata

allo stato grezzo, a invecchiare naturalmente. In questo
risiede lo snobismo di segno contrario dell’estetica Zen.
Un’altra caratteristica dell’arte Zen & la sua minimizza-
zione 0 discrezione. Essa non rivela i suoi segreti di pri-
m’acchito; vi sono sempre profondita che divengono palesi
olo in seguito a un ulteriore esame. Questo tesoro di pro-
fondita latenti lo si ritrova spesso nella poesia narrativa
del teatro NO, il quale benché in un certo senso suggestivo
alla maniera delle piti semplici composizioni poetiche hai-
ku, ha un lato tagliente che penetra un po' alla volta fino
ai pitt profondi livelli emotivi. Mediante un linguaggio
apparentemente interessato solo a fatti esteriori, i perso-
naggi del N& ci trasmettono appieno la sensazione del loro
tormento interiore, in certo qual modo comunicandoci pene
troppo atroci per esser tradotte in parole. Allo stesso modo,
qualitd nascoste hanno i giardini di pictra Zen. Diversa-
mente dai formali giardini europei o persiani, che si limi-
tano quasi solo alla superficie e che di prim‘acchito ripa-
gano lo spettatore con tutta la loro bellezza decorativa, i
giardini Zen permettono nuovi godimenti e intuizioni a
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ogni reiterata contemplazione. Celando la propria profon-
dita, larte Zen non-&.mai pienamente coposcibile a prima
yista; qu;mdg} si € pronti ad essa, si scopre che ¢’¢ sempre
qualcosa in piu.

Forse il pill emgmanco ancorché pit fruttuoso, prin-
cipio dell’arte Zen € la sua apparente esaltazione dei danni
prodotti dal tempo. 1 giapponesi seguaci dello Zen riten-
gono indice di volgare estetismo Pamore per le novita.
Certo, anche da noi"chi’ ra una preferenza per le anti-
chita & a volte ritenuto pit raflinato di coloro che preferi-
scono ghi ultimi ritrovati della tecnica; ma il gusto Zen
comporta una cospicua differenza, nel senso che i giappo-
nesi non “restaurerebbero” mai un pezzo antico, i segni
del tempo ¢ l'usura costituendo ai loro occhi il massimo
pregio. Tale complesso atteggiamento in effetti comincid a
'mporsi gié nel periodo aristocratico pre-Zen, allorché i cor-
tigiani giunsero alla conclusione che il wmgny@ peL.cui i
fiori di ciliegio 0 le foglie autunnali erana cosi belli era do-
loro breve durata. Ben presto, pit lcosa era
deperibile, piti esteticamente” apprezza i\ " {Una
conseguenza negativa di siffatto punto di vista fu una quan-
titd di mediocri composizioni poetiche sulla rugiada.) Pil
tardi, lo Zen fece proprio tale atteggiamento, estendendolo
alle cose che periscono lentamente, e ben presto oggetti
vecchi e logori — in un certo senso gia morti ~ furono rite-
nuti i pit belli. 1l concetto si adattava perfettamente alla
nozione Zen che le cose materiali siano prive di valore e
che a esse non vada attribuita eccessiva importanza. Il fatto
isingolare € che si tratta di un’idea davvero fruttuosa: i vec-
chi oggetti, spenti ¢ dall’ apparenza consunta, hanno una no-
biltd che induce ad aver di mira I'eternita e a disdegnare le
mode del momento. Teiere rotte e rattoppate o rotoli lisi che
sembrano sul punto di cadere in polvere, in effetti dppaionc
pit belli di quand’ erano nuovi. La patina dell’eta ¢ una
lezione che il tempo ¢ eterno e che noi, creature momen-
tanee, faremmo bene a essere umili di fronte all’ eternita.

Infine, la terza faccia dei principi estetici della cultura
Zen rispecchia anche gli interessi concreti della sua seconda
faccia, il quictismo. Dall’arte Zen emana un’inequivocabile
calma, il riposo dello spmto Contemplando un glardmo
di pietra od osservando i misurati gesti della cerimonia del
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te, ci si rende conto che Parte Zen € sicura di sé e che tra-
smette all’animo questa certezza, questa sommessa voce
della calma interi ¢ Le cose che contano durano, ¢ quelle
. si.dissolvono come polvere al vento. E a
gquesto punto ci si rende conto che l'arte Zen &, in fin dei
‘conti e soprattutto, una possente uc&z.mm: di thZd € sicu-
Tezza.

Forse Paspetto pit stupefacente delle concezioni Zen

dell’antimente, ¢ che pochi sono i giapponesi disposti a
| discuterne, e tanto meno ad analizzarle.

Lo Zen ¢ nemico
dell’analisi, amico dell’intuizione. L’ analisi sta all’arte come
la grammatica alla Imgua viva, essa & il tardo ripensa-
“mento dello studioso, ¢ la cultura Zen spregia 'eccesso
interpretativo, in cui vede un parassita dello spirito vitale.
L’artista Zen comprende intuitivamente i fint della sua arte,
e Lultimo dei suoi desideri & di-istituire categorie, il dichia-
rato proposito dello Zen essendo anzi di eliminarle com-
_pletamente. 11 vero seguace dello Zen si attiene al vecchio
proverbio taoista che dice: QQMQ in;& $4nno non parlano.
Coloro che p‘uiano non bdnﬂ(} . Ci si provi a chiedere a
un giapponese di “ sptevax " un gmrdmo di pietra, e si verra
guardati con occhi vacui, privi di espressione: il giappo-
nese non si ¢ mai posto una domanda simile, ¢ pud darsi
che cerchi di togliere 'occidentale dall’imbarazzo fingendo
che non abbia chiesto nulla o cambiando discorso. Se
quello insiste, il giapponese pud anche illustrare le dimen-
sioni del giardino, penbando che questa risposta obxetnva
imoderna, soddisfi le esigenze occidentali.
tera di far domande e ci si abbandonerd a una sorta di
Qmeb: intuitiva, allora finalmente si sara iniziato il viaggio
ltura dell’antimente.
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CAPITOLO 2
Il preludio della cultura Zen

Era una limpida notie di luna piena... Sua Maesta...
sedeva sul limitare della veranda mentre Ukon no
Naishi suonava il flauto per lei. Le altre dame di com-
pagnia erano raccolte in gruppo, intente a chiacchie-
rare € ridere; io invece me ne stavo solo, appoggiato
a uno dei pilastri che separavano la grande sala dalla
veranda.

« Perché cost silenzioso? » chiese Sua Maestd. « DY’
qualcosa. E cosi triste, quando non parli. »

« Contemplo la luna d’autunno », replicai.

« Ah, si », fece lei, « & proprio quel che avresti do-
vulo dire. »

Da The Pillow Book of Sei Shonagon, 995 d.C. ca.

La cultura Zen non si riversd sulle isole giapponesi come
una forza aliena, scacciandone le credenze, gliidoli e i va-
lori loc.dh Si potrebbe anm affermare che avvenne proprio
il contrario, e cioé i giapponesi in realta si servirono
~dello Zen come di una cormcu entro la qualg”s strutturare
e Toro eclettiche credenze circa il rispetto per la natura,
,‘\..l"stetlca Panti-intellettualismo, le forme e gli ideali arti-
ie gli atteggiamenti di fondo verso la vita. In efferti,
la verita sta a mezza strada: lo Zen non ha riplasmato il
Giappone, ma neppure il Giappone ha rzplasmato lo Zen.
Piuttosto, I'uno e 'altro si sono mischiati, cosi che ’amal-
gama risultante spesso sembra essere in tutto e per tutto
Zen, mentre in realta si tratta, in molti casi, semplicemente
di precedenti credenze ¢ ideali giapponesi sotto nuova
veste.

Alcune delle pit fondamentali _caratteristiche della ci-
vilta nipponica hanno avuto origine in tempi_antichissimi,
y gli abitanti d arcipelago ancora non avevano una
scrittura € adorayano divinita di. campi_e boschi. Non pos-

) dottrine religiose, all’infuori del rispetto per il
mondo naturale e della sacralita di famiglia e comunita.
Non c’erano comandamenti da seguire né esisteva il con-
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cetto di male,|Gli insegnamenti morali, quando esistevano,
erano che la natur e nulla che possa esser
ritenuto mdivagxo e quindi neppure I'uomo, che della na-
figlio, puo esserlo. L'unica azione deprecabile & I'im-
pumav sconsiderata rottura dell’ accordo tra uomo e natura.

T primi gxapponesx non hanno lasciato prove da cui si
possa arguire che abbiano meditato sulla natura o che
abbiano sentito il bisogno di rituali per sottometterla. Piut-
tosto, il mondo naturale era visto come un allegro ancorché
impreve “compagnone, la cui bellezza da sola era suf-
hcmmu a ispirare amore. Questa venerazione per la natura,
che icde nel profondo della psiche giapponese, nei se-
ccessivi doveva diventare una componen?é fonda-
mentale~della-cultura Zen. Al pari dei primi giapponesi, i
‘ i dello Zen ano che il mondo circostante fosse
\Iumx,a manifestazione della divinita e non si curavano di
Jimmagini sacre o idoli, preferendo ricavare il simbolismo
rehgxoso direttamente dal mondo qual era.

T primi ad arrivare nsllarczpdaga gtapponcse furono

“genti.dell’eta della pictra, oggigiorno note come: *Jomon®,

che lasciarono manufatti per un arco di tempo che va dal
quarto millennio a.C. all’inizio dell’era cristiana. Giunti
nell'arcipelago dall’Asia nordorientale, attraverso un ponte
terrestre ora sommerso, risiedettero soprattutto nelle re-
gioni settentrionali, dove vivevano in ripari coperti, inu-
mavano i loro morti in semplici tumuli e, cosa soprattutto
importante per i successivi giapponesi, svilupparono una
ceramica nella specie di vasellame di terracotta e statuette
eseguiti con un’amorosa attenzione per il materiale ¢ la
forma, che tornd a fare la propria comparsa secoli piti tardi,
quale una caratteristica dell’arte Zen.

La libera vita seminomadica degli ]6m0n fu interrotta
all’incirca ai tempi di Aristotele dall’arrivo di vari gruppx
di invasori, collettivamente noti col nome di “Yayoi”. Que-
sti guerrieri dell’eta del bronzo finirono per sostituire gli
Jomon, in un primo tempo isolandoli nell’estremo nord e
infine eliminandoli completamente. Le divinita e la cul-
tura degli Yayoi ne indicano un’origine tropicale, forse
dalla non lontana Cina meridionale. Si stabilirono di pre-
ferenza nelle isole del sud, dove eressero costruzioni tro-
picali ¢ iniziarono la coltivazione del riso. Ben presto si
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dedicarono alla fabbricazione di utensili di ferro, alla tes-
situra di stoffe e alla fabbricazione di ceramiche mediante
ruota da vasaio ¢ fornaci ad alta temperatura. 1 discen-
denti degli Yayoi sono gli attuali giapponesi.

Durante i primi dei molti secoli di egemonia degli Yayoi,
le ceramiche di questi, benché tecnicamente pit raffinate,
mostrarono meno fantasia artistica di quella degli Jomon.
Nel 1V sec. d.C., tuttavia, dopo che essi ebbero riunito i
loro territori in un unico stato, ebbe inizio una nuova
epoca di produzione artistica. Da questo momento e fino
all'introduzione del Buddhismo nel VI secolo (un inter-
ludio noto come periodo del Tumulo Funerario), le arti
del Giappone fiorirono, producendo alcune delle piu belle
sculture del mondo antico. Le tombe a tumulo Yayoi,
spesso delle dimensioni di qualche ettaro, erano corredate
con gli oggetti d’uso dei loro aristocratici titolari (come
le tombe a piramide dei faraoni egizi), e attorno ai loro
perimetri si levavano statue di argilla cave, probabilmente
in funzione di simbolici guardiani. Tali figure realistiche,
di solito alte tra i sessanta centimetri e il metro, sono oggi
note col nome di haniwa. Sono di argilla bruno chiaro e
rappresentavano praticamente tutte le figure dell’antica vita
giapponese: guerrieri in armatura, cavalli bardati, corti-
giani, turbolenti agricoltori, eleganti dame di corte e per-
sino cinghiali.

La fabbricazione delle haniwa si estinse dopo il VI se-
colo, quando la cultura buddhista cinese prese gradual-
mente piede tra Paristocrazia giapponese, ma-i sottesi va-
lori estetici erano troppo radicati per scomparire. Allorché
la cultura Zen giunse a fioritura in e¢poca medioevale, essi
si ridestarono da quello che sembra esser stato null’altro
che un letargo; monaci-artigiani tornarono a ridare risalto
a materiali naturali (ciotole da & di argilla tenera, giar-
dini di pietra non lavorata, architetture di legno non po-
lito, e in generale il gusto per la disadorna semplicita).
Creavano prodotti artistici e architetture servendosi di
elementi apparentemente rozzi e imperfetti per deliberata
scelta piuttosto che per necessita — una preferenza rara, se
non unica, pell’intera storia umana,

_Negli anni successivi- all’introduzione del Buddhismo
°n, i giapponesi ripudiarono i loro valori e tendenze
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‘nese di scrit

artistiche originali, dedicandosi all’imitazione pedissequa
della cultura cinese ¢ alla riproduzione delle ricche ed
claborate arti del Buddhismo continentale. Le tribd insu-
lari"adoratrici della natura erano intimidite dalla religione
della Cina, in apparenza di tale possanza. Né meno im-
pressionate erano dalla maniera con la quale I'imperatore
cinese governava il proprio paese, e poco dopo aver preso
conoscenza della Cina si accinsero a ricalcarne la forma
di governo. Altrettanto importanie fu il fatto che i prece-
dentemente i giapponesi adottarono un sistema ci
ne: ura - in effetti un ambiguo adattamento, poi-
ché i simboli cinesi erano usati seconda il loro valore

fonetico piuttosto che per il loro significato. 11 sistema
1estd in vigore per parecchi secoli, finché i giapponesi vi

rinunciarono € ne crearono uno semplificato basato sul
loro proprio sillabario o alfabeto.

" Una volta adottati i sistemi amministrativi e di scrittura
cinesi, i giapponesi decisero anche di ricreare una citta
cinese, e nel 710 consacrarono Nara, una replica in minia-
tura di Ch’ang-an, la capitale T’ang, che ben presto fu ric-
chissima di templi e pagode di stile cinese. Sacerdoti giap-
ponesi frettolosamente ordinati recitavano scritture bud-
dhiste che a stento capivano, mentre l'aristocrazia locale
si pavoneggiava in abbigliamento cinese recitando versi di
poeti T’ang.

Il Giappone non aveva mai avuto una citta degna di
tal nome prima di Nara, la cui popolazione raggiunse rapi-
damente i duecentomila abitanti. Tuttavia, meno di un se-
corte — probabilmente perché ilnuovo clero buddhista non
era piu controllabile — ¢ una nuova capitale fu eretta sul
luogo dell’odierna Kyoto. In questa citta, fondata agli inizi
del IX secolo e conosciuta allora come Heian,} i] predo-
minio buddhista fu deliberatamente escluso, ed_entro le
sue mura sorse la prima alta cultura effettivamente indi-
gena, mentre i modelli cinesj venivano gradatamente supe-
rati. Non piu imitatori _diedero
origing a una civi -

esaminare particolareggiatamente_ | tura Heian, poiché

molte delle arti Zen e delle norme estetiche piu tardi corre-
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late allo Zen, videro la luce in quel primo periodo. Am-
messo che una civilta la si possa valutare dal grado in cui
i rapporti sono caratterizzati dall’artificio, allora la Heian
sarebbe senza dubbio il miglior esempio di tutta la sto-
ria. Cerimoniale e sensibilita erano le pietre di paragone.
La giornata dei cortigiani era costituita da cerimonie ela-
borate, dalla ricerca di abbigliamenti stravaganti e dalla
composizione di aerei versi, mentre le loro notti trascor-
revano in intright amorosi a tal punto ritualizzati e forma-
lizzati, che P'amore cortese provenzale al loro confronto
pud apparire rozzo. All’inizio, la corte si era modellata
sulla dinastia T’ang, ma nell’894, un secolo dopo la fon-
dazione di Heian, i rapporti con la corte T’ang vennero
interrotti, e assai pochi furono i superstiti contatti formali
con la Cina sino all’avvento dello Zen parecchi secoli
dopo. Poiché il paese era unificato e in pace, un po’ alla
volta l'interesse per gli affari di stato scomparve del tutto,
e l'aristocrazia si cred un mondo suo proprio, nebuloso e
artificiale.

Questo periodo, i cui valori estetici-sono i precursori
dell’arte Zen, fu anche la grande epoca della letteratura

giapponese. L’ozio in cui viveva la corte concedeva una

grandissima disponibilita di tempo cui faceva riscontro
un’altrettanto vasta noia, situazione che favori la compo-
sizione di romanzi dalle ricche, complesse tessiturg psico-
logiche, oltre ad alcuni dei piti antichi e rivelatori diari di
tutta la letteratura mondiale € a un interesse senza pari in
ogni altro tempo e luogo per la poesia: opere letterarie che
sono I’espressione di una sacieta il cui interesse andava alla
bellezza ¢ dove arte e vita si fondono, fondata com’era
sulla convinzione, che in seguito avrebbe messo salde ra-
dici nella vita giapponese e nell’arte Zen, che la capacita
di apprezzare la bellezza fosse la pill importante caratte-
ristica che un individuo potesse possedere.

Forse I'aspetto piti insolito di questa grande epoca della
letteratura consiste nel fatto che le opere erano quasi total-
mente prodotte da donne, custodi del retaggio estetico che
in seguito divenne il fondamento del gusto Zen, compresi
I’enorme importanza attribuita alla calligrafia a pennello,
'acuto senso di cid che & bellezza e di cid che & semplice
eccesso, il glossario estetico, il profondo interesse per I'uso
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del colore ¢ la raffinatezza della forma poetica che alla fine
sfocid nello haiku Zen.

La sapienza nell’'ysp del colore & un ottimo punto di par-
_tenza per esaminare il retaggio Heian, poiché in anni pil
tardi lg arti Zen furono caratterizzate da sfu i
accuratamente
norme di gusto. L'estrema cura con la quale i colori veni-
vano trattati dai cortigiani Heian, & rivelata in un celebre
diario del tempo:

Uno degli abiti delle dame di corte presentava una lieve pec-
ca nella combinazione di colori in corrispondenza dell’aper-
tura per il polso. Quando essa si recd alla presenza del so-
vrano a portare alcunché, i nobili e gli alti funzionari di
corte lo notarono. In seguito, essa se¢ ne rammaricd profon-
damente. Non che fosse un errore molto grosso; semplice-
mente un colore era un tantino troppo pallido.}

Episodi di un altro diario rivelano I'importanza attri-
buita alle sfumature correttamente armonizzate:

E l'alba, e una donna giace a letto dopo che I'amante ha
preso congedo. E coperta fino al capo da un abito color
malva pallido foderato di violetto cupo... La donna... indos-
sa un abito sfoderato color arancio e una gonna di pesante
seta rosso cupo... Non lontano, 'amante di un’altra donna
sta rincasando nell’alba nebbiosa; porta ampi pantaloni vio-
letti, un costume da caccia arancione, e i colori sono cosi
tenui che diflicilmente si pud dire se sia stato o no tinto,
una tunica bianca di pesante seta, e una tunica scarlatta di
lucente seta morbida?

Tanto interesse per i colori e la consistenza dei mate-
riali rimane a tutt'oggi una caratteristica giapponese, per-
petuata da esteti Zen e post-Zen, i quali si sono resi intui-
tivamente conto che questi risultati della loro cultura erano
superiori a quant'altro si poteva trovare nel resto del
mondo.

Com’¢ facile costatare dal passo dianzi citato, I'astinenza
non era diffusa nel bel mondo del Giappone Heian. 1 matri-
moni venivano sanzionati soltanto una volta che la com-
patibilitd sessuale dei componenti la coppia fosse stata
riconosciuta, secondo un rituale che prescriveva che un
giovane frequentasse per parecchie notti di seguito Palloggio

i,
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di una damigella, prima di annunciare ufficialmente le pro-
prie intenzioni ai genitori di lei. Tali visite “segrete”, in
realta non lo erano affatto, ¢ a volte una damigella poteva
dare inizio lei stessa alla prova mediante un aperto invito
contenuto in una lettera, la quale dava oltretutto modo al-
P'uomo di giudicarne preventivamente la grafia, si da non
perdere tempo corteggiando una ragazza di scarse qualita.
Ecco qui di seguito il brano di un diario che illustra la
singolare associazione Heian tra abilita nell’uso della penna
ed erotismo:
Mi ricordo di una donna che era insieme attraente ¢ di ani-
mo buono, e che inoltre aveva una splendida grafia. Quan-
do tuttavia costei invid una composizione poctica bellamen-
te scritta all’'uomo che aveva scelto, questi rispose con po-
che frasi qualsiasi, assai pretenziose, senza neppurc curar-
si di recarsi in visita a lei... Chiunque, persino i non diret-
tamente interessati, provarono indignazione per quesio roe-
20 comportamento, ¢ la famiglia della donna ne fu assai ad-
dolorata?® ' '

In una societa in cui la scrittura col pennello costituiva
una prova fondamentale di valore sociale, non & difficile
rinvenire le radici della successiva, grande era della pit-
tura monocroma Zen, perché, come ha sottolincato Sir
George Sansom, scrivere con bella grafia equivale a risol-
vere alcuni fondamentali problemi artistici, soprattutto
quando la scrittura in questione venga eseguita appunto col
pennello.

I materiali scrittori usati dai cortigiani Heian e la calli-
grafia da essi claborata, divennero dunque importanti pre-
cedenti delle arti Zen. Gli scrittori si servivano di ¢id che
i cinesi chiamavano i “quattro tesori”: il pennello di pelo
o sctole animali, un blocchetto di inchiostro solido fatto
di nerofumo e colla, una pietra concava in cui macinare e
bagnare Pinchiostro secco, € una superficie di carta o di
seta. Si ritiene che tali materiali siano stati introdotti in
Giappone da un sacerdote buddhista coreano suppergit
agli inizi del VII secolo, ma essi avevano gia una lunga
storia in Cina, probabilmente vecchia addirittura di un
migliaio d’anni.

Con questi materiali, il calligrafo Heian, e pitt tardi il
pittore Zen di monocromie, crearono un mondo raffinato
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di ombre ¢ luci. La preparazione alla scrittura (¢ in seguito
alla pittura), costituisce di per ¢ un rituale di significato
quasi religioso. L’inchiostro, detto sumi, dev’essere prepa-
rato di fresco ogniqualvolta lo si usa; a tale scopo, poche
gocce d’acqua sono versate nella concavitd della pietra, e
il blocchetio d’inchiostro, leggermente inumidito, viene stro-
finato piano piano contro la pictra fino a ottenere la sfu-
matura desiderata. 1l pennello viene inzuppato abbondan-
temente in acqua, quindi sgocciolato battendolo contro un
pezzo di carta, intinto nell’inchiostro fresco, e soltanto
allora usato direttamente sulla superficie. Lo scrittore o ar-
tista lo tiene perpendicolarmente al foglio, stendendo 'in-
chiostro a rapidi tratti che non consentono ripensamenti
né ritocchi.

Mentre gli studiosi di sesso maschile del periodo Heian
erano alle prese con complessi ideogrammi cinusi, lg artiste
e calligrale potevano seryirsi dio un. nuovo sillabaria sem-
plificato di circa cinquanta simboli, inventato da un sacer-
dote buddhista dell’era Heian iniziale. Poiché questa nuova
scrittura ‘era meno spigolosa e geometricamente formale
della cinese, essa si prestava a uno stile calligrafico sen:
suoso, libero, le cui regole in seguito passarono pelleste-
tica Zen. La nuova “scrittura femminile” richiedeva pen-
nellate checostituivano una sorta di ‘danza fatta di movi-
menti aggraziati ¢ dinamici, ed esigeva la disciplinata spon-
tancita destinata a diventare I'essenza della pittura Zen, In
effetti, tutti i principali aspetti tecnici della successiva arte
Zen monocroma erano gia presenti nell'antica calligrafia
Heian: il ricorso a varie sfumature di inchiostro, I'atten-
zione prestata alla pennellata precisa e tuttavia spontanea,
I'uso di linee sinuose e coordinate con la composizione
complessiva, ¢ la concezione dell’opera come visione este-
tica individuale. Le linee registrano impulso del pennello
mentre questo da vita, sulla pagina, a una sorta di invisi-
bile scultum; la truccia del pennello — ora asciutta, ora
densa di inghiostro — & una registrazione lineare di sfuma-
ture nere stése sul bianco spazio sottostante. Nel complesso,
la maestria nell’'uso del pennello e nel tracciato a inchio-
stro assicurano agli artisti della monocromia un fondamento
di perfezione tecnica, ¢ ai poeti-calligrafi Zen una tradi-
zione di spontanca adercnza agli ideali Zen.
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Un altro retaggio toccato in sorte agli artisti Zen & costi-
tuito dalla creazione di versi spontanei, che acuivano le
facolta intellettuali ed esigevano insieme una sicura mae-
stria tecnica. Poiché in pratica ogni comunicazione avve-
niva in forma di poemi, per essere accolti nei circoli raffi-
nati un uomo o una donna doveva essere in grado di com-
porre estemporancamente versi su qualsiasi argomento, Ecco
un tipico episodio riferito da una celebre romanziera e
diarista:

I signor primo ministro... spezza il gambo di un fiore-fan-

ciulla in piena fioritura all'estremita meridionale del ponte.

Sbircia da sopra il mio paravento e dice: « La vostra com-

posizione poetica su questo! Se ritardate troppo, it piacere

sfuma », e io ne ho approfitiato per correre alla scatola da
scrittura, nascondendomi il volto:

Fiore-fanciulla in boccio -

ancor piu bello per la lucente rugiada,

che & parziale, e mai mi favorisce.

« Come siete stata rapida! » ha detto sorridendo il signor
primo ministro, ¢ ha dato ordine che anche a lui venisse
portato il necessario per scrivere; ecco la sua risposta:

La rugiada d'argento mai & parziale.
Dal suo cuore,
la bellezza del fiore-fanciulla.t

La caratteristica di siffatta versificazione estemporanea
¢ di essere inevitabilmente forzata, ma lo spirito dell’im-
mediatezza artistica, rivelato da quest’episodio, sopravvisse
fino a diventare un importante aspetto della creativita Zen.

L’era Heian delegd ai successivi artisti Zen molte forme
€ tecniche, ma di ancor maggior momento fu Vatteggia-
mento nei confronti della bellezza fatto proprio dai corti-
giani Heian. T loro contributi estetici consistettero nella
convinzione che € sommo il valore della bellezza nella vita,
e in un linguaggio estetico mediante il quale tale valore po-
teva essere trasmesso. Uno degli atteggiamenti pin dura-
turi che si devono a essi, fu la persuasione che la transi-
toricta aumenta la grazia. (L’idea della transitorieta sem-
bra essere uno dei pochi concetti buddhisti assimilati dal-
Pestetica Heian.) La bellezza appariva tanto pilt cattivante
allorché si avesse la certezza che fosse peritura. Il simbolo
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perfetto ne era, abbastanza ovviamente, il fiore di cilicgio,
come risulta da un poema scelto a caso in un’antologia del
periodo Heian:

O ciliegio,

quanto somigli

a questo nostro transcunte mondo,
poiché ieri eri fiorito ~

e andati oggi i tuot fiori®

Molte delle successive propricta dell’arie Zen possono
essere ricondotte a questa iniziale, malinconica filosofia
sulla transitorieta della vita, venuta in essere in epoca
Heian. A fungere da veicolo di tale retaggio fu un parti-
colare vocabolario di termini estetici (contenente sfuma-
ture che pochi occidentali sono in grado di cogliere ap-
pieno), capace di descrivere sottili qualita esteriori di og-
getti — e la corrispondente reazione interiore .di un osser-
vatore colto — con il ricorso a sottili differenziazioni este-
tiche." Il termine usato per designare la delicata capacita
di discernimento dei cortigiani Heian era miyabi, riservato
a certi aspetti della bellezza che solo un gusto raffinatis-

- simo permetteva di apprezzare: le pallide sfumature delle
tinte di un abito, la fragile geometria. di una ragnatela im-
- perlata di rugiada, il delicato petalo di un purpureo fiore
~di loto, la consistenza della carta della lettera di un inna-

morato, le nubi color paglierino trascorrenti nel cielo im-
porporato dal tramonto. Qualora 'effetio fosse pitt imme-
diato, meno sommesso, veniva definito col termine en, vale
a dire “affascinante”, atio a designare appunto un tipo di
bellezza pit appariscente. 11 termine estetico piu diffuso era
aware,che designa un’emozione piacevole inaspettatamente
manifestatasi. Aware & cid che si sente alla vista di un fiore
di ciliegio o di un faggio di autunno. (Va ricordato che
questa interiorizzazione delle qualita estetiche avrebbe avu-
to in seguito grande importanza per le arti Zen che, fon-
dandosi sulla suggestione, attribuivano larga responsabilita
allo spettatore.) A mano a mano che la nozione del carat-
tere transeunte della bellezza andava consolidandosi, il ter-
mine passO anche a designare il sentimento di amarezza
oltre che di piacere, ¢ la consapevolezza che la delizia &
peritura.
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Tale terminologia propria di un raflinato discernimento
aristocratico entrd nell'uso corrente della vita giapponese
€ passo in retaggio all’estetica Zen, la quale a sua volta cred
un nuovo lessico che dilatava le categoric Heian, portandole
al rispetto per la bellezza al di Ia della sua immediatezza,
oltre che per oggetti esprimenti le durezze della vita. Gli
esteti Zen aggiunsero anche la nozione di yigen, e¢stensione
di aware all’ambito dell’amaro presentimento. Di fronte a
uno splendido tramonto, la mente sente V'aware, ma con
I'addensarsi delle ombre e col levars; delle grida degli uc-
celli notturni, ¢ I'anima che sente lo yagen. In tal modo,
gli artisti Zen trasferirono I"atteggiamento estetico Heian
nell’interiorita, trasformando un’emozione superficiale in
visione intuitiva universale.

L'aspetto di maggior momento (almeno dal punto di
vista della cultura e degli ideali Zen successivi) del carat-
tere giapponese che si manifestd durante I'era Heian, fu la
fede nel predominio delle emozion; sull’intelletto. Appunto
in qu‘e“sitowﬁér"fbdo"“accadde‘"che""i""’giapponeSi'"fi’ﬁulassero,
una volta per tutte, un approccio verso la vita di carattere
rigorosamente intellettualistico. Come ha scritto Earl Miner
a proposito della societa Heian pre-Zen, « il rispetto di cuj
in Occidente son fatte oggetto idee corrette od originali,
in Giappone ¢ sempre andato all’appropriatezza o alla sin-
cerita del sentimento. E, esattamente come chi non abbia
idee nella testa & per definizione escluso dalla nostra ci-
vilta, la persona che in cuor suo non alberghi un sentimento
sincero, ¢ aprioristicamente esclusa da quella giapponese ».7
La strada che da un atteggiamento del genere porta all’in-
tuitivismo tipico dello Zen, non & certo lunga.

In questo suo primo periodo di isolamento, il popolo
giapponese appare dotato di un ricco bagaglio religioso,
e le sue arti esprimono un profondo apprezzamento del
materiale e della forma. L’introduzione della cultura ci-
nese comporto anche quella del Buddhismo che assurse a
religione nazionale e costitui un veicolo di diffusione dello
Zen. Infine, la cultura aristocratica dell’era Heian ebbe
per effetto un notevolissimo sviluppo della sensibilita giap-
ponese, fornendo alle generazionj successive un valido si-
stema referenziale di gusto ¢ metri dj misura. La civilta
cortese Heian venne detronizzata da guerrieri medioevali,
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i quali a loro volta ben presto subirono il dominio delic
Zen. Scbbene gli artisti-monaci Zen dell’era medioevale
dessero vita a una nuova cultura, con proprie norme d
BUSIO ¢ comportamento, d’altra parte & certo che rimaserc
sempre debitori alle epoche precedenti.



CAPITOLO 3

La nascita
del Buddhismo giapponese

La nuova dourina del Buddha & eccellentissima, seb-
bene difficile da spiegare ¢ da comprendere,
Messaggio accompagnante la prima immagine del Bud-
dha introdotia in Giappone verso il 552 d.C.

J

Durante il VI sec. a.C., nell’ambito di quella ricca e me-
ditata cultura che fiorjva all’epoca nell’attuale India nord-
orientale ¢ nel Nepal, nacque un bambino appartenente
alla famiglia di casta elevata dej Gautama. In seguito, di-
Venne noto sotto vari nomi, tra cui Siddhartha (vale a dire
colui che ha raggiunto la mera), Sakyamuni (saggio dei
Sakyas) o semplicemente Buddha (I'illuminato). Condusse
un’infanzia idillica, e all'eta di sedici anni si spos0d con
una donna che gli diede un figlio. Da giovane, fu accura-
tamente preservato dalle sofferenze della carne grazie ai
buoni uffici del padre che aveva dato ordine ai servi di
non lasciarlo mai uscire dai recinti palaziali. Alla fine, pero,
stando alle leggende, il Buddha riusci a evadere da quella
prigione dorata il tempo sufficiente a vedere con i propri
occhi vecchiaia, malattia e morte. Ovviamente turbato,
prese a riflettere sui problemi della morte e della soffe-
renza, ricerca che lo condusse da un sant'uomo, il cuj zelo
religioso sembrava potergli offrire le risposte che cercava.

Fedele alle proprie convinzioni, il Buddha rinuncid alla
ricchezza, alla famiglia, alla posizione sociale, dedicandosi
a una vita di ascetismo all’eta di ventinove anni; durante
i successivi sei, passd da un saggio all’altro, alla ricerca
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degli insegnamenti capaci di affrancarlo dal carcere dells
carne. Alla fine, seguito da suoi propri discepoli, lasci¢
tutti i maestri dedicandosi alla meditazione per altri se
anni, al termine dei quali si trovo prossimo alla morte ¢
causa dei digiuni e delle privazioni. In realta, non era af
fatto pilt vicino alla meta e, abbandonando le pratiche
della religione tradizionale, si fece mendico. 1 suoi disce-
poli immediatamente lo abbandonarono, ritenendolo un
indegno maestro, ma il Buddha non se ne lascid sgomentare
e si concesse il suo primo, vero pasto dacché aveva abban-
donato il palazzo paterno. Cadde poi in un profondo sonno,
ed ebbe un sogno che gli riveld che- ben presto sarcbbe

"giunto alla meta. Penetrato in una foresta, inizid la sua

meditazione conclusiva sotto 'oggi leggendario albero Bo-
dhi, ai piedi del quale finalmente ebbe l'illuminazione.
Gautama era divenuto davvero il Buddha.

 Durante altri quarantanove anni, percorse 'India in
lungo e in largo, predicando una dottrina eretica. Per valu-
tare appieno il valore del suo insegnamento, bisogna tener
presente cid contro cui il Buddha predicava. All’epoca, il
sistema religioso dominante era i{tBrahmanesimo}) che ave-
va a fondamento le Upanishad, raccolta di-precedenti scritti
vedici. Stando a tale sistema, a presiedere all’universo era
il_Brahman, forma divina impersonale, che era insieme
un’anima panteistica universale e la espressione dell’ordine
ovvero dharma del cosmo. Tale_forma di ina universale,
insegnava il Brahmanesimo, risiedeva anche nell’'uomo sotto
forma di @man, grosso modo traducibile con il termine
“anima”. E siriteneva che l'individuo potesse trascendere
la propria esistenza fisica ¢ sperimentare 'unione dell’at-
man con la pit ampia forma divina, mediante la prassi di
una rigorosa disciplina fisica e mentale, cui fu dato il nome

di yoga. Tutte le comunicazioni effettive con la forma di-
vina universale dovevano passare — e la cosa certo non
sorprende — per il canale di una particolare casta sacerdo-
tale, che si autodefiniva dei brahman.

II Buddha confutava codeste credenze, insegnando che
non c’era nessun dio universale e quindi nessuna anima
inferiore, e che anzi in realta non si da esistenza di sorta
nel mondo. Ogni percezione del contrario & illusoria. L’il-
luminazione consiste pertanto, non gia nella fusione del

45



proprio d@tman con la grande divinita, bensi nel riconosci-
mento che in effetti non ¢’¢ nulla con cui fondersi. Ne con-
segue che 'obiettiva ¢ di trascendere gli aspetti pit penosi
della percezione, come il dolore, ¢ cid si ottiene voltando
le spalle al mondo ~ il quale in ogni caso & non esistente
~ ¢ concentrandosi sulla pace interiore. Il Buddha richia-
mava l'attenzione su quelle che definiva le *Quattro No-
bili Verita” e 1" Ottuplice Sentiero”. Le Quattro Nobili
Verita costituivano il riconoscimento che Vivere significa
desiderare ¢ quindi soffrire, e POttuplice Sentiero (retie
concezioni, retta risoluzione, retta parola, retta condotta,
retta vita, retto sforzo, retta attenzione, retta concentra-
zione) forniva una formula per la liberazione dalla soffe-
renza. 1 seguaci dell’Ottuplice Sentiero si rendono conto
che il mondo esterno ¢ illusorio e che i suoi desideri ¢ la
sua sofferenza possono essere trascesi conducendo una vita
degna, avente come guida la. concentrazione mentale sul
principio della non esistenza
i

isegnamenti originali del Buddha costituiscono pit

una Ql@ﬁ@ﬁ‘d?f ¢ non una religione, in qu
tono nessuna divinita suprema, né propong
he non sia quella ottenibil

g?nza. Lo elicitz gi
(i

iante l'ascetismo che veniva insegnato quale mezzo pra-
co di distacco dal mondo con il suo inevitabile dolore.
| Non c’erano scritture, formule sacre, non ¢'era anima, nes-
tsun ciclo della rinascita, nulla al di 13 della propria vita
esistenziale.

Poiché il Buddha non lascid né scritti né istruzioni circa
Pistituzione di una religione in suo nome, una decina d’annj
dopo la sua morte i seguaci si riunirono a consiglio per
porre rimedio a questa dimenticanza, e questo primo con-
cilio produsse il canone iniziale degli insegnamenti bud-
dhisti, un_gruppo di sitras) ovvero testi, che si propone-
vano di riprodurre una serie di dialoghi tra il Buddha e i
discepoli. Un secondo concilio venne convocato esatta-
mente cent’anni dopo, in teoria con lo scopo di chiarire
certi problemi lasciati insoluti dal primo; ma, anziché risol-
vere le controversie che erano insorte, il concilio esasperd
due diversi punti di vista e liquidd una volta per tutte il
carattere monolitico del Buddhismo.

e
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In scguito alla diffusione di questo in tutta U'lndia, a
Ceylon e nell’Asiz sudorientale, si manifestd una scissione
scismatica, che potrebbe essere definita quale una polariz-
zazione tra coloro che tentavano di preservare gli inse-
gnamenti del Buddha nella loro formulazione pit auten-
tica possibile ¢ coloro che erano disposti ad ammettere
anche altre religioni, o meglio a scendere a compromessi
con esse. La forma pit pura; che prese piede nell’Asia
sudorientale, venne detta Hinayana, vale a dire piccolo vei-
colo (a quanto sembra, a causa del rigore esclusivistico
delle sue concezioni); l'altra corrente, che comprendeva
le versioni diffusesi in Cina e da questa in Giappone, venne
denominata Mahdydna, vale a dire grande veicolo.

Lo scisma si tradusse anche in due diverse raccolte di
satras canonizzati. Quella adottata dagli hinayanisti & nota
tome Canone Pali perché redatta in lingua pali (una delle
forme del sanscrito indiano) verso il 100 a.C.'I satras del-
Peclettismo mahayanista andarono moltiplicandosi nei se-
coli, con aggiunte in sanscrito, in tibetano e successiva-
mente in cinese. Accanto agli originali pensieri del Bud-
dha, comprendevano ampie serie di commentari ¢ di mate-
riali di seconda mano. In particolare i cinesi dimostrarono
di avere, in questo campo, menti fortemente speculative,
non peritandosi affatto di emendare gli insegnamenti di
un semplice maestro indiano. Dal canto loro, gli indiani
ritennero il pensiero del Buddha un tantino troppo austero
ma, anziché abbellirlo come facevano i cinesi, un po’ alla
volta lo integrarono nel mélange teologico del panteismo
induista, sino a cancellarne Pidentita.

Si dice che il Buddhismo sia ufficialmente penetrato in

Cina durante il I sec. d.C. €, dopo circa trecent’anni di adat-

tamenti, intesi ad adeguarlo ai codificati insegnamenti del
Confuciunesimo e del Taoismo, i cinesi I'accettarono come
proprio. (Fu Tinserimento di credenze tagiste nel Buddhi-
smo _cinese a gettare le fond ta.della scuola del Bud-
dhismo Ch’an, antenato dello Zen giapponese.) 11 Buddhi-
smo non sostitui le due religioni cinesi precedenti, ma al -
contrario forni uno “schema spirituale alternativo, nella
cornice del quale il Confucianesimo cinese, cosi ben strut-
turato, poté fondersi con I'aspirazione taoista alla filosofia
mistica, dando origine a una religione indigena insieme
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formale ¢ muobpemva Durante il 11, IV e V sec. d.C,,

una vera ¢ propria folla di maestri buddhisti indiani Maha-
yana supuo la catena dell’Himalaya penetrando in Cina,
per diffondervi ciascuno la propria versione del pensiero

‘buddhista. Dal canto loro, i cinesi si diedero all'importa-

zione di sifras sanscriti indiani, traducendoli con il ricorso
a un procedimento consistente nel rendere i concetti filo-
sofici indiani mediante termini cinesi preesistenti; in altre
parole, fu come se si piantassero pioli indiani cilindrici in
fori cinesi quadrati. Poiché finora non & stato elaborato
nessun mezzo piu efficace per distruggere Poriginalita di
idee straniere, che non sia quello di tradurle parola per
parola in approssimazioni indigene, il Buddhismo cinese
divenne, da molti punti di vista, una semplice rielabora-
zione di filosofie cinesi preesistenti.

Per tradizione, la data di introduzione del Buddhismo ci-
nese in Giappone ¢ fissata al 552 d.C., anno in cui, stando
alle’ cronache, un monarca coreano, timoroso di bellicosi
icini, fece appello ai gmpponem perché lo aiutassero mili-
mente, e accompagnd 'invio di questa sua ambasciata

“con una statua del Buddha e una raccolta di sitras. 1 giap-
“ponesi per molti secoli avevano adorato soprattutto.la loro

dea del sole, il cui discendente diretto era ritenuto essere
Pimperatore, e per questo motivo erano sospettosi nei con-
fronti di nuove fedi suscettibili di minare I'autorita delle
divinita indigene. Dopo lunghe discussioni ad alto livello,

fu deciso di concedere al Buddha un perwdo di prova per
valutarne i poteri magici; purtroppo, perd, poco dopo Pin-
sediamento della nuova immagine un’epidemia, a quanto
sembra di vaiolo, ﬂdgello il paese, e per decreto imperiale

il nuovo Buddha venne in tutta fretta gettato in un canale

di scarico.

Vent’anni dopo, un nuovo imperatore sali sul trono e
si lascid persuadere a concedere al Buddha un’altra prova
da una fazione politica la quale riteneva che una nuova
religione potesse minare il predominio teologico dell’ari-
stocrazia. Per una strana coincidenza, I'importazione di un
nuovo Buddha venne accompagnata da un’altra epidemia.
La statua e il corredo relativo vennero gettau ma 'epi-
demia non fece che peggiorare, dando cosi modo alla fa-
zione filobuddhista di volgere il tragico evento a proprio
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_ vantaggio, attribuendone la colpa agli iconoclasti. Dopo

altre manovre politiche, la fazione filobuddhista ricorse al-
Pespediente; che ‘aveva ben pochi precedenti, di assassi-
nare I'imperatore esitante, allo scopo di assicurare un posto
al Buddhismo nella vita giapponese. A lungo andare, la
nuova fede prese picde e, a cominciare dal VI sec. d.C.,
si_diede inizio alla costruzione di templi e pagode.

A mano a mang che cresceva linteresse per le dottrine
del Buddha e per le innovazioni politiche apportate dalla
dinastia T’ang, insediatasi in Cina nel 618, l'aristocrazia
nipponica comincid a far suoi i modelli della civilta conti-
nentale, gradualmente abbandonando in larga misura la
propria cultura indigena. Sebbene nuovi monaci giappo-
nesi ormai scrivessero e recitassero sifras cinesi, le idee
buddhiste, che adesso passavano attraverso un doppio fil-
tro rispetto alle origini indiane, furono assimilate, da gran
parte dei giapponesi, in maniera imperfetta, sempreché lo
fossero davvero. Infatti, ben pochi erano i membri dell’ari-
stocrazia professanti il Buddhismo, i quali lo consideras-
sero qualcosa di diverso da una nuova, possente forma di
magia, una sorta di appendice agli dei indigeni, i kami che
presiedevano ai raccolti e alla salute. Date le difficolta, per
gli studiosi giapponesi, di comprendere i testi cinesi, si &
inevitabilmente portati a dar ragione a quei successivi mo-
naci Zen, i quali sostenevano che i sdtras costituivano so-
prattutio una barriera all’illuminazione.

Tre furono fondamentalmente le forme di Buddhismo
che’ prccedcttero lo Zen giapponese: le prime sette di stu-
diosi che giunsero a esercitare il predominio a Nara; le
successive scuole aristocratiche, che conobbero la massima
fioritura durante il periodo Heian; e il Buddhismo popo-
lare ampiamente diffuso anche tra i contadini. L’apice del
Buddhismo Nara fu contrassegnato dall’erezione di un gi-
gantesco simulacro del Buddha, di altezza equivalente sup-
pergit a quella di una casa di quattro piani, la cui dora-
tura comportd la rovina economica della piccola nazione
insulare ma che ebbe un influsso psicologico tale per cui il
Giappone divenne il centro mondiale del Buddhismo Maha-
yana. L'importanza dell’establishment buddhista di Nara
assunse proporzioni tali, che il gruppo laico dei gover-
nanti, compreso lo stesso imperatore, comincid a guardare
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a esso con sospetto. La soluzione del problema fu trovata
in una formula di elegante semplicita: 'imperatore abban-
dond la capitale, lasciando i templi, con la loro ricchezza
¢ potenza, a sopravvivere in una citta morta. Una nuova
capitale venne fondata a Heyan, l'attuale Kyoto, abba-
stanza lontana dalla prima per vanificare le manovre della
casta sacerdotale. La seconda versione del Buddhismo, che
ebbe il predominio in epoca Heian, venne introdotta, quale
atto politico deliberato, dall’imperatore. Furono inviati
messi in Cina con l'incarico di aprire la strada all'impor-
tazione di nuove correnti, si da permettere all’imperatore
di contrapporsi alle zelanti scuole di Nara. E questa volta,
la guardinga aristocrazia ebbe cura di fare in modo che
templi e monasteri buddhisti sorgessero ben al di fuori della
capitale, soluzione che, se da un lato corrispondeva alla
tendenza all’isolamento propria dei neobuddhisti, dall’altro
si addiceva al nuovo culto per lestetica anziché per la reli-
gione, fatto proprio dall’aristocrazia.

La prima delle scuole Heian, nota col nome di Tendai,
dal nome della corrispondente scuola cinese T'yen-t'ai,
venne introdotta in Giappone nell’806 dal sacerdote nip-
ponico Saichd (767-822). I seguaci della setta Tendai affer-
mavano l'autorita del Satra del Loto, secondo il quale il
Buddha era insieme personaggio storico e realizzazione in
forma umana dello spirito universale, un’identitd che im-
plicava l'unicita della natura del Buddha latente in ogni
cosa, animata come inanimata. Sebbene la scuola fosse di-
chiaratamente eclettica, nel senso che faceva proprie tutte
le principali dottrine Mahayana, venne aspramente com-
battuta dalle scuole di Nara, che tentarono con ogni mezzo,
ma senza succeso, di convertire i novizi Tendai. Saichd
ne combatté 'opposizione facendo notare che il suo Bud-
dhismo si fondava sul sitra che si diceva contenesse le
parole stesse del Buddha, laddove le scuole di Nara si erano
accontentate di scontrarsi su commentari o interpretazioni
di seconda mano degli insegnamenti del Buddha. Saichd
inseri anche la problematica dell’etica individuale, argo-
mento che brillava per la propria assenza nel Buddhismo
Nara.

La setta Tendai acquisi il predominio durante il IX e il
X secolo, allorché il suo centro sul monte Hiei, alla peri-
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feria di Kydto, giunse a contare oltre tremila edifici. Se, a
quanto sembra, Saichd era un brav'uomo che praticava
davvero 1 principi etici da lui predicati, successivamente
il centro Tendai di monte Hiei divenne la base di un vero
e proprio esercito di monaci litigiosi che frequentemente
calavano su Kydto, molestando sia cortigiani che semplici
cittadini. Verso la fine del XVI secolo, 'intero complesso
venne raso al suolo, e migliaia di monaci sterminati da un
feroce shogun ben deciso a metter fine alle interferenze
dei settari Tendai negli affari pubblici. Oggi, la tendenza
sopravvive quale una religione soprattutto delle classi supe-
riori, potendo contare su un seguito di poco piu di un
milione di fedeli, ma gia alla fine del periodo Heian si
era ridotta a un sistema quasi solo cerimoniale.

La bLLOndd setta buddhista a venire alla ribalta in pe-
riodo Heian, fu la Shingon, fondata da Kikai (774-835),
come si vede di qualche anno piti giovane di Saichd. Anche
Kikai si reco in Cina, dove fxequemo la sauola Ché-yen,
una forma di Buddhismo ritenuto “esoterico” a causa della

sua parentela con il Tantrismo mistico tibetano. I camp essi

rituali dei templi Shingon giapponesi furono subito favo-
revolmente accolti dall’aristocrazia Heian, cosi amante dei
cerimoniali. 1 tunlgxo Shmgon era una sorta di stupendo
( n canti, incantesimi, mitdra (gesti sacri fatti con
> 4111) ¢ meditazioni sui sacri mandala, vale a dire dia-
grammi geometrici che si riteneva contenessero la chiave
del significato cosmologico della realtd. La capitale della
scuola Shingon fu fondata sul monte Koya, nei pressi di
Kyoto, tuttavia abbastanza lontana da questa da evitare
che i monaci fossero tentati di cacciare il naso neghi affari
dello stato. Cid non toglie che, in seguito, anch'essa dive-
nisse una fortezza ¢ una base di monaci guerrieri merce-
nari, ragion per cui anch’'essa venne rasa al suolo da uno
shogun vendicativo. Oggi, monasteri Shingon sussistono in
remote zone montane, dove si levano, maestosi e minac-

3

“ciosi, ‘al di sopra delle foreste circostanti che li isolano dal

resto-del'mondo, ¢ la setta sostiene di contare ancora oltre
nove milioni di seguaci, suddivisi in una miriade di ra-
mificazioni.

1 Buddhxsmo popolare, a vasta parmupazxom che fece

scgutto alle sette aristocratiche, fu invece di origine indi-
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gena e ben poco dovette a prototipi cinesi. Si imperniava
soprattutto su una figura del pantheonbuddhista, il be-
nigno e asessuato Amida, un santo buddhxsta che pxemv
deva un Paradiso Occidentale ovyero “terra pura” dove
scorrevano il latte e il miele e che era acu,ss:bxlc a chiun-
que ne invocasse il nome. Amida era stato una delle molte,
imprecise divinita adorate in Gmppone per secoli e secoli,

ma le sue scmplm esigenze ai fini della salvazione lo re-
sero sempre pid popolaze tra gli aristocratici Heian, che
avevano cominciato a stancarsi delle complessita e delle
lungaggini proprie del Buddhismo magico-misterico. E, sic-
come durante la seconda parte del periodo Helan la situa-
zione si fece sempre pil instabile, era logico che la gente
aspirasse a una figura messianica alla quale rivolgersi in
cerca di conforto, ¢ cosi avvenne che una figura inizial-
mente minore della gerarchia buddhista divenisse il perno
di un nuovo culto, ampiamente diffuso ¢ in tutto e per
tutto giapponese.

Il personaggio di Amida, guardiano del Paradiso Occi-
dulwle sembra esser °tdt0 mtmdotto nel Buddhismo verso
Pinizio dell’era cristiana, e i suoi msegnammtx risvegliano
echi fin troppo familiari: venite a me tutti voi che sicte
afflitti e io vi dard riposo; invocate il mio nome, € un giorno
sarete con me in Paradiso. All’epoca, erano numerosi i con-
tatti tra I'India ¢ il Vicino Oriente, ¢ Amida & per lo pili
rappresentato quale componente di una trinita, formata
oltre che da lui da due divinita minori. D’altro canto, &
innegabile che la prima sua descrizione si trovi in due
sitras indiani nei quali non si rileva traccia di influenze
straniere. Durante il VI e il VII secolo, Amida divenne un
soggetto costante della letteratura Mahayana in Cina, da
cui penetrd in Giappone nella cornice della scuola Tendai.
All'inizio, fu un semplice pretesto di meditazione, e |'assi-
stenza da lui liberamente prestata per il raggiungimento
del Paradiso non vicarid 'iniziativa personale imposta dal-
I'Ottuplice Senticro. Verso l'inizio dell’X1 secolo, tuttavia,
un sacerdote giapponese compild ¢ diffuse un trattato in
cui si affermava che la salvezza e la rinascita nel Paradiso
Occidentale potevano essere ottenute semplicemente pro-
nunciando una formula magica in lode di Amida, nota come

~1
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nembutsu (Namu Amida Butsy, ovvero lode di Amida
Buddha).

La nuova dotivina, pur con i suoi caratteri di eccezio-
nalita, ebbe scarsa diffusione fino alla fine del X11 secolo,
allorché un sacerdote Tendai, distaccatosi dalla setta e noto
con il nome di Honen (1133-1212) si dedicd alla diffusione
del nembutsu da un capo all’altro del Giappone: iniziativa
che ebbe immediato ¢ vastissimo successo, ¢ Honen, pro-
babilmente senza aspettarselo egli stesso, si trovd a essere
il Martin Lutero del Giappone, alla testa cio¢ di un movi-
mento di riforma contro il Buddhismo cinese d'importa-
zione. Honen non predicava la necessitd di un retto com-
portamento, ma sosteneva che la recitazione del nembutsu
era di per s¢ sufliciente riprova di spirito di penitenza ¢ di
rette intenzioni. Pud ben dirsi che, per merito suo, il Bud-
dhismo si trasformd, da qudht che in origine era una fede

“tuttaetica ¢ priva di dei, in una fede tutta dei e priva di

" Quella che Honen propugnava era in realtd una versione
fortemente semplificata della scuola cinese Jodo, ma egli
evitava complessi esercizi teologici, lasciando nel vago le
giustificazioni dottrinarie del suo insegnamento, e cid allo
scopo precipuo di evitare scontri con i sacerdoti delle sette
precedenti, in pari tempo rendendo massimamente acces-
sibile la sua versione dello J6do ai laici incolti. La prospet-
tiva del raggiungimento di un Paradiso di la dal Fiume in
cambio di un minimo sforzo di pensicro e d'azione, assi-
curd vastissima risonanza allo Jodo, equivoco veicolo che
riusci finalmente a portare il Buddhismo alle masse giap-
ponesi, gente semplice che mai era stata in grado di com-
prendere e di far propri gli insegnamenti delle scuole dotte
e aristocratiche precedenti,

Non pud quindi sorprendere che la popolarita degli inse-
gnamenti di Honen suscitasse Postilita delle scuole pil
antiche, che alla fine riuscirone a far esiliare Honen per
un breve periodo durante i suoi ultimi anni di vita, cid che
tuttavia non bastdo a impedire che, anche in sua assenza,
lo Jodo continuasse a diffondersi. E quando, nel 1212, egli
rientrd a Kyoto, fu accolto trionfalmente come un eroe.
Si cominciarono a costruire giardini a imitazione del Para-
diso Occidentale, mentre da un capo all’altro del paese
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risuonava il nembutsu a scherno delle scuole pil antiche.
| seguaci dello Jodo continuarono a essere perseguitati dal-
I’establishment buddhista fino al XVII secolo, ma oggi la
setta pud ancora proclamare di contare su oltre cinque
milioni di seguaci.

Un ramo collaterale di essa, destinato ad ancor maggiore
popolaritd, fu costituito da un allievo ¢ confratello di
Honen, a nome Shinran (1173-1262) che del pari aveva
abbandonato il monastero Tendai di monte Hiei per farsi
seguace di Amida. La sua interpretazione dej satras del
santo era ancora pit semplice di"quélla di Honen: sulla
scorta dei suoi studi, Shinran era giunto alla conclusione
che un’unica davvero sincera recitazione del nembutsu
fosse sufficiente ad assicurare i piaceri del Paradiso Occi-
dentale anche al peccatore piu incallito; ogni altra recita-
zione della formula era un semplice atio di lode, senza che
fosse essenziale ai fini della salvezza. Shinran diede inoltre
ancora maggior impulso al movimento di riforma, abolendo
le restrizioni per i monaci (mantenute dal pilt conciliante
Honen), e scoraggiando il celibato tra i sacerdoti con il pro-
prio esempio personale: mise al mondo sei figli concepen-
doli con una monaca. Questo suo gesto, giustificato da
Shinran con la necessita di eliminare la divisione tra clero
¢ popolo, provocd violente reazioni da parte delle fazioni
buddhiste piti conservatrici. E d’altro canto, Shinran pro-
clamava con fermezza che Amida era 'unico Buddha che
fosse indispensabile adorare, aspetto messo in sordina da
Honen nell’interesse dell’ecumenismo.

Latfermazione che bastava un unico nembutsu per assi-
curarsi il paradiso, in una con l'atteggiamento pit liberale
nei confronti del sacerdozio, assicurd larghissimo seguito
agli insegnamenti di Shinran, comportando la costituzione
di una setta indipendente, la Jodo Shin, ciot “vera pura
terra”, la quale oggi conta quindici milioni di seguaci ed
€ pertanto la forma numericamente pit forte di Buddhismo
giapponese.

Il movimento di salvazione amidista trovd un unico, effet-
tivo avversario nella persona dell’estremista Rencho (1222-
1282), che in seguito assunse il nome di Nichiren ovvero
“Loto Solare”. Gia novizio di un monastero Tendai, egli
assunse una posizione di indipendenza rispetto ai maestri

54

amidisti, sostenendo che l'essenza della verita buddhista
era contenuta nel Satra del Loto. Sebbene la scuola Ten-
dai si fosse basata in origine proprio sullo studio del Sutra
del Loto, Nichiren era dell’avviso che essa si fosse poi
distaccata dai precetii di questo; e, prendendoscla impar-
zialmente con tutte le sette, assunse una posizione fonda-
mentalista, di ritorno al testo del Loto. Conscio del fatto
che gran parte dei suoi seguaci avrebbero urtato contro
notevoli difficoltd se davvero avessero intrapreso la lettura
di un satra, elabord una salmodia che sosteneva avere lo
stesso valore. Questo “nembutsu”™ del Loto era la ben nota
frase namu myohd rengekyo, vale a dire “Lode del Satra
del Loto”. Gli amidisti salmodianti avevano trovato quel
che faceva per loro.

I monaci Tendai di monte Hiei non videro certo di buon
occhio questa volgarizzazione dei loro insegnamenti, e le
loro istanze, unite alle intemperanti affermazioni di Nichi-
ren circa imminente pericolo di un’invasione mongola,
portarono nel 1261 al suo esilio in una remota provincia.
Tre anni dopo, la veridicita dei suoi ammonimenti divenne
fin troppo manifesta, e Nichiren venne richiamato dal g0-
verno; ma, tornato, non seppe resistere alla tentazione di
strafare, offrendosi di salvare la nazione solo a patto che
tutte le altre sette buddhiste venissero tolte di mezzo. Era
troppo per i ceti dominanti giapponesi, i quali preferirono
rivolgersi a una nuova schiera di guerrieri, esperti nelle tat-
tiche militari Zen, che ben presto respinsero gli invasori
mongoli senza P'aiuto di Nichiren. Le persecuzioni contro
la sua setta continuarono, toccando l'apice verso la meta
del XVI secolo, allorché una banda di monaci Tendai rivali
diede alle fiamme a Kyoto ventun templi di Nichiren. mas-
sacrandone tutti i sacerdoti (nell’'ultimo dei templi di-
strutti, si vuole che le vittime siano state ben tremila).

Tuttavia, la setta & sopravvissuta, e oggi la Nichiren
Shosha e la sua affiliazione laica, la Soka Gakkai, vale a
dire Societd per la Creazione di Valori, possono dire di
godere del seguito di un giapponese su sette e di control-
lare il terzo partito politico del paese. La Sdka Gakkai di
recente ho costruito un nuovo, grande tempio, ai piedi
del monte Fuji, che si vuole sia la massima struttura reli-
giosa esistente. La sctta Nichiren, ricorrendo a organizza-
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zioni che assai spesso ricordano i sistemi dei partiti poli-
tici, ha realizzato cid che un tempo sarebbe parso impos-
sibile: ha ulteriormente semplificato I'elementare filosofia
del suo fondatore, abbellendo la lode del Siitra del Loto
con il ricorso a bande musicali ed esercizi ginnico-sportivi
nel corso di riunioni in stadi.
*} La riforma giapponese, rappresentata da amidismo e setta
" Nichiren, costituiva il naturale esito del disprezzo perl indi-
viduo medio che caratterizzava le sette precedenti, in pari
tempo aprendo la strada allo Zen che ha trovato, tra la
classe dei guerrieri non aristocratici, un seguito non dissi-
mile da quello che le sette buddhiste popolari hanno avuto
(tra contadini e borghesi. E poi accaduto che i guerrieri,
‘animati da spirito Zen, dopo il XII secolo assumessero il
contro)lo del governo sottraendolo all’aristocrazia, con il
“risulitato che lo Zen & divenuto la religione di stato non
L ufficiale del Giappone durante il suo periodo artistico me-
‘dioevale.

9q

CAPITOLO 4
Le cronache dello Zen

Una wasmissione particolare al di fuori dei sitras;
nessun affidamento a parole e lettere;

puntare direttamente all’ amn;}a stessa;

vedere nella propria essenza..

Omaggio tradizionale a Bodhidharma

Una tradizione Zen vuole che un giorno il Buddha, seduto
sul Picco dell’Avvoltoio, si vide offrire un fiore e si senti
rivolgere la richiesta di tenere una predica sulla legge. Prese

il ﬁore ¢, tenendolo davanti a sé a braccio teso, lentamente

e fece girare il gambo tra due dita, senza dir nulla. A
1o punto, il pil sagace dex suoi.discepoli sorrise ‘con

prensione; e cosi nacque il silenzioso insegnamento Zen.
Si vuole che quel sorriso muto si sia trasmesso a una serie

di ventotto patriarchi indiani successivi, conclusa dal fa-

moso Bodhndharma (470 ca.-534 d.C.) che nel 520 si recd
in Cina e vi fondd la scuola dely Buddhmmo Ch’an, dive-

_nendo il primo patriarca cinese.

Bodhldh@rma introdusse in Cina il concetto indiano di
( mato dhyan{{ in sanscrito, Ch’an in cinese
e/Zenin giapponese. Poiché la trasmissione delle intuizioni
ineffabili della meditazione durante mille anni di storia in-
diana deve per forza di cose aver avuto luogo senza l'aiuto
di scritture o sermoni scritti, I'identita ¢ il ruolo dei ven-
totto patriarchi indiani precedenti devono essere accolti
con le dovute riserve. E stata avanzata l'ipotesi che i suc-
cessivi buddhisti Ch’an cinesi, nel tentativo di legittimare
la propria scuola agli occhi di confra[elli di sette maggior-

57



mente consolidate, abbiano inventato una serie di “patriar-
chi” scegliendone i nomi tra quelli di oscuri monaci in-
diani ¢ attribuendo a queste figure senza volto biografie
di fantasia. 1 patriarchi indianij in questione avrebbero tra-
smesso l'uno allaltro i segreti senza parole della dhyana,
in tal modo evitando di compilare sitras, al contrario dei
maestri di minor talento delle altre scuole,
Bodhidharma era senza dubbio una figura storica, ¢ d’al-
tra parte almeno personalmente non avanzo nessuna pre-
~tesa di patriarcato, in effettj distinguendosi pit per le sue
caratteristiche individuali che non per i tentativi di pro-
mulgare un’ortodossia. Giunto dal]’India per insegnare la
.meditazione, fu accolto in Cina da un imperatore che van-
tava i propri meriti di cultore del Buddhismo tradizionale.
Ma Bodhidharma non gli presto ascolto e riprese il proprio
cammino, secondo la tradizione attraversando lo Yangtse
Su una canna per raggiungere il monastero di Shao-lin, dove
. ristette in solitaria meditazione per i successivi nove anni,
seduto davanti a una roccia. Tale celebre incontro tra im-
peratore e Bodhidharma, e 'atteggiamento di questi, costi-
- duirebbera il fondamento effettivo dello Zen. A quanto sem-
bra. Bodhidharma sarebbe passato sostanzialmente inogser-
vato agli occhi dei contemporanei, e nelle Biografie dei
sommi sacerdoti, opera compilata nel 645, dove per la
prima volta se ne fa menzione, & semplicemente incluso in
una lista di devoti buddhistj. Successivamente se ne trova
traccia ne La trasmissione dellg lampada, una raccolta di
scritti e testimonianze Zen che risale al 1400. In effetti,
Bodhidharma, al pari del Buddha, sembra non aver-lasciato
nessun resoconto scritto dei suoi insegnamenti, sebbene
sussistano due saggi da pid parti attribuitigli e che proba-
bilmente riflettono lo spirito, se non proprio la lettera, delle
sue idee circa la meditazione. I passo pitl frequentemente
citato di tali opere, e che s direbbe racchiudere in sé la
vera originalita di Bodhidharma, ¢ la sua lode della medi-
 tazione ovvero pi-kuan, letieralmente “contemplazione del
muro”. Si vuole che il termine si riferisca appunto ai nove
anni durante i quali Bodhidharma sarebbe rimasto a guar-
dafe una parete rocciosa e che sono divenutj parte inte-
grante del suo leggendario, ma esso pud anche costituire
una metafora dell’attenzione che va posta agli ostacoli che
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la ragione accumula sul senticro dcll'illunxinazionc,‘ﬁnché
la mente non sia riuscita a superare le facolta razionali. Ecco
come vengono riferite le sue parole in merito:

Quando uno, abbandonando il falso e abbracciundo il vero
e, in semplicita di spirito, sta nel pi-kuan, scopre che non
¢’ né egoita né alteritd; allora egli non sara guidato da
istruzioni letterarie, poiché & in silenziosa comunicazione
con il principio stesso, libero da discriminazioni concettua-
li, essendo egli sereno e non agente.!

fiuto della
ragione costituirono la base filosofica della uova scuola
cinese "del Ch'an..Rifacendosi ai principi primi, ‘essa "co-
stituiva la negazione di tutto il bagaglio metafisico di cui
il Buddhismo Mahayana era andato caricandosi nel corsa
dei secoli ¢, com’€ ovvio, urtd immediatamente contro Posti-
lita delle sette maggiormente consolidate. Uno dei primi e
pit ardenti seguaci di Bodhidharma fu Hui-k'o (487-593),
il guale, stando a La trasmissione della lampada, attese
invang nelia neve, davanti al monastero di Shao-lin, nella
speranza di essere ricevuto da Bodhidharma, finché dispe-
rat, si taglid un braccio per attirare ]’attenzxonq del mace-
stro, Alcuni anni dopo, quando Bodhidharma si appresto
a lasciare la Cina, luscio all’allievo la propria copia del
Lankavatara Satra, incaricandolo di continuare I'insegna-
mento sulla meditazione. Oggigiorno, lo Huik'o con un
braccio solo & considerato il"Secondo Patriarca del Ch'an.
Sembra strano che un maestro il quale mostrava tanto
disprezzo per 'istruzione letteraria attribuisse tanta impor-
lanza a un sutra, ma und attenta lettura del Larzk&uata(a,
testo sanscrito del primo secolo, lo rivela un’indispcnsabxlc
summa dei primi insegnamenti Ch'an sulla funzione del-
I'antimente. Stando a questo sitra,

L’importanza attribuita alla medigazione ¢ al rif

Iintelligenza trascendentale si manifesta quundo la mente
intellettuale tocca il proprio limite e, se le cose devono es-
sere conosciute nella loro vera ed essenziale natura, il pro-
cesso di mentalizzazione... deve essere trasceso t'ucendq ap-
pello a una facolta cognitiva superiore, Siffatta facolta ri-
siede nella mente intuitiva, ché come abbiamo visto costi-
tuisce il nesso tra la mente intellettuale ¢ la Mente Univer-
sale?
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In merito all’autorealizzazione mediante la meditazione,
il satra afferma che
i discepoli possono magari ritenere che si ricsca ad acce-
lerare il raggiungimento della meta del quictismo soppri-
mendo completamente le atiivith del sistema mentale. Si
tratta di un errore... la meta della tranquillizzazione deve
essere raggiunta, non gia sopprimendo ogni attivita menta-
le, bensi sbarazzandosi di discriminazioni e attaccamenti.®

Tale testo, in una con le idee taoiste dei cinesi T’ang, di-
venne il fondamento filosofico del primo Ch'an. Jn gffeuti,
lo Zen tradizionale & in larga misura debitore della sua
spensierata irriverenza ai primi taoisti, nei quali I’amore
per la natura si univa a un salutare disprezzo per le pon-
derose elucubrazioni filosofiche contenute in dotli sitras
confucianj oppure indiani.

T taoisti erano anche contrari agli attaccamenti, com’e
comprovato “dall’esortazione ‘del famoso Chuang Tz, il
pensatore taoista del 1V sec. a.C., cui si devono gran parte
dei fondamenti filosofici dell’atteggiamento tipicamente ci-
nese verso la vita: ' ’ ‘

Non gsscre un’incarnazione della fama; non essere un ri-
cettacolo di schemi; non essere un iniziatore di progetti;
non essere depositario di saggezza... Sii vuoto, questo & tut-
to. L'uomo Perfetto si serve della propria mente come di
uno specchio — senza perseguire nulla, senza nulla acco-
gliere con entusiasmo, rispondendo ma non accumulando.$

Bodhidharma, che praticava la meditazione della “con-
templazione del muro”, probabilmente nulla sapeva di
Taoismo, ma sembra aver avvertito giustamente che la Cina
poteva essere la patria ideale del suo Buddhismo del non
attaccamento. I cinesi del periodo T’ang (618-907) in ef-
fetti trovarono, nei suoi insegnamenti, un sistema singolar-
mente congeniale alla loro filosofia millenaria del tao, vale
a dire “La Via.” Persino la pratica della dhyana, ovvero
meditazione, presentava in un certo senso affinita con la
tradizione cinese dell'eremita e asceta che, in solitudine,
riflette sull'essenza della natura in remotj recessi montani.
Non si € mai riusciti a stabilire con assoluta precisione se
il Ch’an fosse in effetti Buddhismo mascherato da taoismo,
ovvero Taoismo camuffato dal buddhismo; quel che & indu-
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_ bitabile € che contiene elementi dell’'uno e dell’altro, e vu-

munque costitui la prima, genuina confluenza di pensiero
cinese e indiano. In esso, le idee indiane di meditazione e
non attaccamento si combinavano con la pratica cinese

della riverenza e del misticismo della natura, atteggiamento

fondamentale estraneo al grande corpus della filosofia in-
diana, induista come buddhista.

Anche il Terzo Patriarca, succeduto a Bodhidharma, fu
un maestro errante e mendicante; il Quarto Patriarca pre-

“ feri invece stabilirsi in un monastero, dando cosi inizio al

Ch’an monastico, che grosso modo coincide con quello

~ della dinastia T’ang e che comporid un enorme aumento

dell’attrazione che il Ch’an esercitava sui cinesi laici, 11
Ch’an manastico fece apparire degna di rispetto la nuova
fede, che divenne un’alternativa accettabile ad altre sette,
¢ ¢id perché nella terra di Confucio i maestri erranti e
mendicanti per le campagne non avevano mai goduto del
rispetto di cui erano invece fatti oggetto in India. Ben pre-
sto, il Quarto Patriarca poté contare su un seguito di circa
cinquecento discepoli che eressero edifici monastici e si
dedicarono all’agricoltura oltre che alla meditazione dei
sutras. La capacita di combinare attivita pratiche e ricerca
dell'illuminazione divenne la caratteristica costante del
successivo Zen, € a essa si deve in larga misura I'influenza
che esercitdo sul Giappone medioevale.

Il Quinto Patriarca, Hung-jén (605-675), continud la
vita monastica, sia pure in un’altra localita che fu sede
di una svolta di importanza storica nell’evoluzione del
Ch’an. Da esso venne il Sesto Patriarca, Hui-néng (638-
713), a volte definito anche il secondq fondatore del Ch’an
cinese, il cui celebre trattato biografico, Il Sitra di Hui-
néng, ¢ considerato uno dei testi sacri dello Zen. In que-
Sta sua cronaca, egli racconta il proprio arrivo, da giovane,
al monastero del Quinto Patriarca; era allora un illetterato
che perd aveva notevoli doti, spiritualmente risvegliato dal-
Paver udito recitare il Vajracchedika Sdatra, meglio noto
come Satra di Diamante. Commise errore di dar prova
del proprio talento e venne immediatamente relegato dal
Quinto Patriarca alla filatura del riso, per tema che met-
tesse in imbarazzo i confratelli pit esperti € in pericolo la
propria salvezza. Sempre stando al suo racconto, visse in
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oscurita per molti mesi, fino al giorno in cui il Quinto Pa-
triarca convocd un’assemblea ¢ annuncid che il discepolo
il quale avesse composto una strofa tale da rivelare di aver
compreso l’essenza della Mente sarebbe divenuto il Sesto
Patriarca.

Tutti i monaci erano dell’avviso che lo studioso piu in
vista del monastero, Shén-hsiu, avrebbe vinto senz'altro la
gara, per cui decisero di non curarsi neppure di comporre
versi propri. Shén-hsiu, continua il racconto, dopo quattro
giorni di tormenti trovd I'ardire di vergare, a mezzanotte,
una strofa non firmata sul muro di un corridoio. Eccola:

I1 nostro corpo & I'albero Bodhi,

E la nostra mente uno specchio lucente.
Con cura noi li puliamo ora per ora,
perché la polvere non vi si depositi.®

Versi che senza dubbio illustravano il concetto del non at-
taccamento della mente ai fenomeni, ma forse rivelavano un
attaccamento della mente a se stessa. Comunque sia, la strofa
non soddisfece il Quinto Patriarca che ne individud ’autore
e in privato consiglid Shén-hsiu di compilarne entro due
giorni un’altra. Ma, prima che questo avvenisse, l'illette-
rato Hui-néng in un intervallo del suo lavoro, passd per
caso lungo il corridoio e chiese che la strofa gli fosse letta.
Uditala, ne dettdo un’altra perché fosse scritta accanto alla
prima:

Non c’¢ nessun albero Bodhi,
né supporto di specchio lucente.
Poiché tutto & vuoto,

dove pud posarsi la polvere?®

Il racconto riferisce che tutti restarono stupiti ¢ che il Quin-
to Patriarca immediatamente cancelld la strofa per evitare
che gli altri monaci si ingelosissero. Quindi, a notte tarda
convoco Hui-néng, gli espose il Satra di Diamante e gli fece
dono della veste e della ciotola da mendicante di Bodhi-
dharma, in una con il consiglio di fuggire a sud se voleva
salvarsi.

E cosi Hui-néng divenne il Sesto Patriarca e diede inizio
alla scuola meridionale del Ch’an, che in seguito si sarebbe
trasmessa al Giappone, e fece del Siitra di Diamante il fon-
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damento scritturale della fede. Accadde cosi che il Lun-
kavatara Suatra di Bodhidharma, ampio trattato morale e
spirituale, fosse sostituito dal piti comprensibile Satra di
Diamante, documento caratterizzato da compiaciuta ripe-
titivita, il cui messaggio & che nulla esiste:

Le nozioni di io, personalita, entita e singola individualita
come di alcunché di esistente, sono erronee: si tratta di ter-
mini che sono pure figure retoriche... Sviluppa una men-
te pura, lucida, non dipendente dal suono, dal sapore, dal
tatto, dall'odore o da qualsivoglia qualita... Sviluppa una
mente che non si posi su cosa veruna.'

Avendo come testo fondamentale questo sitru, i maestri
del Ch’an meridionale si allontanarono sempre piu dalla
ricerca intellettuale, dal momento che neppure la mente
esiste. (E stata persino avanzata I'ipotesi che la biografia
del fondatore del Ch’an meridionale sia stata successiva-
mente rimaneggiata per farlo apparire incolto e illetterato
al massimo onde meglio sottolineare il piu tardo disprezzo
Ch’an per gli studiosi e I’erudizione.)

All’epoca della morte di Hui-néng, in Cina era al cul-
mine lo splendore culturale della dinastia T’ang. Strano a
dirsi, tuttavia, la setta del Ch’an meridionale, che dissen-
tiva dalla vita intellettuale dei T’ang, era, tra le buddhiste,
la pit prospera. Anzi, la T’ang fu I'eta-d'oro del Ch’an: in:
essa fiori la maggior parte dei grandi pensatori Zen e ven-
nero sviluppate le tecniche classiche di indottrinamento dei
novizi. Forse, il fatto che il Ch’an fosse estraneo alla cor-
rente principale della cultura cinese del periodo T'ang fa-
vori I'indipendenza dei suoi maestri; durante la successiva
dinastia Sung, infatti, allorché lo Zen divenne di moda
tra studiosi e artisti, ben pochi furono i maestri capaci di
effettivo dinamismo.

Scopo principale dei maestri Ch’an era di diffondere una
visione del mondo sostanzialmente taoista servendosi di
un contesto buddhista. Taoisti celebri come Chuang Tzii
da un pezzo avevano dimostrato l'ineflicacia dell’indagine
logica sulla mente facendo ricorso a nonsensi destinati a
minare la fede nei modi di comprensione convenzionali;
a questo, i maestri Ch’an aggiunsero I'insegnamento bud-
dhista, essere la mente incapace di comprendere la realta
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esterna, dal momento che ¢ essa stessa l'unica realta. La
mano non pud afferrare se stessa; I’occhio non pud vedere
se stesso; la mente non & in grado di percepire se stessa.
Com’¢ ovvio, l'introspezione logica, per quanto profonda,
non pud comprovare tale verita; ne consegue che la mente
deve abbandonare la sua ricerca senza scopo e limitarsi a
fluttuare con l'esistenza, di cui non & che una parte indif-
ferenziata.

Ma come fare a impartire una simile veritd? L’insegna-
mento di idee consiste nella trasmissione di costruzioni lo-
giche da una mente all’altra, e I'essenza dello Zen & che le
costruzioni logiche costituiscono il massimo ostacolo all’il-
luminazione. Per risolvere il problema, i maestri Zen, fa-
cendo ricorso a una pagina taoista, cominciarono a servirsi
di enigmi nonsensici, pidi tardi noti come kéan, come pure
di frustranti sequenze di domande ¢ risposte, denominate
mondd, destinati a scuotere la dipendenza dal pensiero ra-

_zionale del novizio. A questi veniva sottoposta una. que-
stione o problema illogico~dal capo di un monastero, il
quale poi ne giudicava-la risposta: Eccone alcuni esempi:
perché Bodhidharma & venuto dall’Occidente, vale a dire
dall'India alla Cina? Un cane ¢ dotato della natura del
Buddha? Che faccia avevi prima che tua madre nascesse?
Se.il.candidato si sforzava di elaborare una risposta fa-
cendo ricorso a processi mentali logici, veniva respinto;
se invece afferrava per via intuitiva'e non discorsiva la ve-
rita contenuta nel kdan, veniva accettato. R

Tale tecnica dell’ammissione o ripulsa differenziava il
Ch’an da tutte le precedenti sette buddhiste, in quanto il
primo non permetteva un graduale progresso lungo la scala
della gerarchia spirituale grazie alla padronanza dei rituali.
Agli esordi della dinastia T’ang, allorché il numero di ini-
ziati era limitato, i grandi maestri del Ch’an provvedevano
direttamente a esaminare la comprensione non razionale
dei novizi; pit tardi, durante la dinastia Sung, si rese neces-
sario lo sviluppo di una procedura pili impersonale, come
a esempio quella consistente nel sottoporre lo stesso kdan
a un certo numero di novizi nel corso di un’unica lezione.
Gli scambi di maggior efficacia tra gli antichi maestri T’ang
e i loro allievi, furono riutilizzati da successivi insegnanti
di epoca Sung, i quali non avevano la genialita necessaria
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a ¢laborare nuovi enigmi per i loro novizi né il tempo per
costruire un problema particolare per ogni nuovo aspirante
all’ammissione al monastero. La conseguenza fu che, un
po’ alla volta, andarono canonizzandosi quelli che oggi
sono i classici koan dello Zen. Tra la fine del periodo T’ang
e l'inizio del Sung, i kdan cominciarono a essere trascritti
e usati come testi scritturali, venendo a comporre un cata-
logo che oggi si dice ne contenga circa millesetiecento. 11
kban ¢ una creazione prettamente Zen, un’abile tecnica
ippata dai maestri T’ang per trasmetiere una religione

priva di dei e di testi sacri; nulla di simile si ritrova in

tutta la vasta letteratura del misticismo d’ogni parte del
mondo.
arecchi dei massimi maestri T’ang crearono proprie

_scdole Ch’an, e le due pit note, la Lin-chi (in giapponese

Rinzai) ¢ 1a"Ts’ao-tung (in giapponese Sotd), si diffusero
nell’arcipelago. La scuola Rinzai faceva propria una tecnica
di illuminazione “improvvisa”, mentre la S0t0 preferiva
Pilluminazione “graduale”. Si tratta perd di termini che
possono risultare-fuorvianti, in quanto, l'illuminazione im-
provvisa pud richiedere ancora piti tempo della graduale.
La scuola S0t0 insegnava che starsene in meditazione (in

‘giapponese zazen) per lunghi periodi di tempo — s¢ neces-

sario, tenuti desti mediante bastonature - ha per effetto che
la mente un po’ alla volta si distacchi dal mondo della
falsa realta percepita dai propri sensi discriminanti, in tal
modo pervenendo all’illuminazione. E un processo lento,
che avviene per accumulo. Al contrario, la scuola Rinzai
svaluta la zazen a favore dello studio del Adan. Lo studioso
¢ alle prese con questo, nel senso che in lui si sviluppa una
sorta di disperata tensione che pud durare per anni, finché
i suoi processi logici entrano subitaneamente in corto cir-
cuito ed egli perviene all'illuminazione. Anche i seguaci
della scuola “improvvisa” si servono di grida ¢ bastona-
ture per distogliere i novizi dai loro moduli di pensiero
lineare, sequenziale; d’altro canto, pure gli studenti della
scuola graduale sono esortati allo studio dei kdan, mentre
quelli della scuola SOtd sono incoraggiati a praticare la
zazen, ma ciascuna delle due ritiene ideale il proprio
metodo.

Sebbene durante il tardo periodo T'ang la Cina abbia
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assistito alla persecuzione del Buddhismo in seguito all’av-
vento della dinastia Sung, il Ch’an godette dell’appoggio
ufficiale della corte. | kgun dei muaestri T’ang venivano
antologizzati e studiati, mentre si trascuravano i sittras del
Buddhismo ortodosso. Ma fu in Giappone che il Bud-
dhismo Ch’an trovd un terreno davyero fertile
seconda meta del XII secolo, un monaco Tendai nipponico
a'nome Eisai (1141-1215), giunto alla conclusione che il
Buddhismo giapponese era ormai stagnante ¢ devitalizzato,
si reco in Cina per apprendere gli syiluppi verificatisi du-
rante gli anni in cui il Giappone si era chiuso nel proprio
isolamento. Com’® ovvio, si recd a un monastero T'ien-t’ai
che era stato la fonte di tanto Buddhismo giapponese, ma
qui trovo buddhisti cinesi dediti al Ch’an, nuova fede che
sembrava una valida risposta alle esigenze nipponiche, e
nel corso di una seconda visita, Eisai si dedicd allo studio
del Ch’an sino a ottenere Iilluminazione. Divenuto un
maestro Zen a pieno diritto, nel 1191 fece ritorno in Giap-
pone, dove fondo il primo tempio Rinzai nella meridionale
isola di Kyuasha.

L'introduzione di una nuova corrente, provocd la solita,
inevitabile opposizione da parte dei monaci Tendai di mon-
te Hiei, e d’altra parte lo Zen, che metteva in dubbio I'uti-

it dell’erudizione, trovo vasta eco tra l'allora emergente

casta dei guerrieri. Sostanzialmente illetterati, i guerrieri
spesso si sentivano in stato di inferiorita intellettuale nei
confronti dell’aristocrazia colta, ed erano felici di appren-
dere che una mente istruita costituiva un impedimento piu

che un vantaggio. Inoltre, ai loro occhi I'importanza attri-

‘buita dallo Zen alla risposta pronta, intuitiva, si accor-

"dava con il loro atteggiamento verso lo scontro armato.
" E cosi, Eisai venne ben presto invitato a dirigere un tempio
- a Kyoto e pil tardi a recarsi nella nuova capitale guerriera
- di Kamakura. La sua pil concreta iniziativa consistette

forse nella compilazione di un trattato intitolato Diffusione
dello Zen per lu difesa del paese, ¢ destinato a cattivare
allo Zen le simpatie dello establishment militare naziona-
lista, in pari tempo assicurandosi il favore dei monaci Ten-
dai di monte Hiei. Eisai cosi vi definisce lo Zen:

Nelle sue forme di azione e disciplina, non c’¢ confusione
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e.” Nella

tra giusto e ingiusto... Esteriormente, esso favorisce la di-
sciplina a scapito della dottrina, interiormente esso porta la
Somma Saggezza Interiore®

Per paradossale che possa sembrare che una religione
pacifista come lo Zen abbia incontrato subito il favore della
casta dei rudi guerrieri del Giappone medioevale, d’altro
canto € innegabile che essa esercitava un possente richiamo.
Per dirla con Sir George Sansom,

per un guerriero capace di ritlessione, la cui vita fosse sem-
pre minacciata dalla morte, la credenza che la veritd viene
come il balenare di una spada, tranciando la problematica
dell’esistenza, aveva un’atirazione assai persuasiva. Qual-
siasi elemento di pensiero religioso il quale ajutasse un uo-
mo a comprendere la natura dell’essere senza dover fare ri-
corso ad ardui studi letterari, non poteva non fare appello
a un tipo di guerriero il quale sentisse che i momenti supre-
mi dell’esistenza erano quelli in'cui la morte era pid vicina.?

E i guerrieri giapponesi vennero conquistati dagli elementi
di irrivergnza antiaccademica della scuola Rinzai, che po-
neva l’accento sui kdun aneddotici e su accecanti sprazzi
di illuminazione. In tal modo, i maggiori guerrieri del Giap-
pone cominciarono a studiare i kdan, cosi come la classe
contadina nel suo complesso intonava le lodi ad Amida e
al Satra del Loto. -

Llaristocratico sacerdote Dogen (1200-1253), che del
pdri “abbandond il monastero Tendai per recarsi in Cina
¢ torno nell’arcipelago per fondarvi la scuola meditativa
graduale dello Zen So6t5, € di regola considerato il secondo
fondatore dello Zen nipponico. Ancorché riconoscesse, sia
pure a malincuore, l'utilita dei koan come ausilio pedago-
gico, vedeva nella meditazione zazen il metodo del Bud-
dha, convalidato dal tempo, per raggiungere I'illuminazione.
Per quanto atteneva ai supporti scritturali, preferiva ri-
farsi ai primi safras Hinayana perché contenevano un reso-
conto piu autentico delle affermazioni del Buddha, anziché
basarsi sulle fonti Mahayana, che nel corso dei secoli erano
state corrotte da complessita metafisiche e politeistiche. In
origine, Dgen non si era proposto di dar vita a una scuola
Zen, ma semplicemente di rendere popolare la zazen, e a
tale scopo scrisse un piccalo trattato, Insegnamenti gene-
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rali per la diffusione della Zazen, che & considérato un
classico; a esso, qualche anno dopo fece seguito un’opera
pil ampia e comprensiva destinata a diventare la Bibbia
dello Zen Soto giapponese, lo Shobdgenzé ovvero Tesoro
di conoscenza circa il vero Dharma. In essa, Ddgen sotto-
lineava l'importanza della zazen, in pari tempo’ ricono-
scendo I'utilita dell'istruzione e, ove occorresse, del kaan.

Ci sono due modi per conferire equilibrio sia al corpo che
alla mente: I'uno consiste nell’ascoltare linsegnamento di
un maestro, ’altro nel dedicarsi da soli alla pura zazen. Se
tu ascolti gli insegnamenti, a essere messa in azione ¢ la
mente conscia, mentre la zazen comprende sia l'esercizio
che lilluminazione. Per comprendere la Verita, hai bisogno
di entrambi.”

~ A differenza del conciliante Eisai, Dogen rifiutava senza
mezzi termini le scuole tradizionali di Buddhismo, che a
suo giudizio avevano deviato in maniera eccessiva dagli
originali insegnamenti di Gautama, ¢ paturalmente aveva
ragione: come ha fatto rilevare Edwin Reischauer, i bud-
dhisti salmodianti eaventi di mira la salvazione, cosi popo-
lari in Giappone, praticavano una religione assai pit vicina
al Cristianesimo europeo coevo che non alla fede promossa
dal Buddha, consistente nella fiducia ateistica in se stessi,
el tentativo di liberarsi dall’attaccamento alle cose del
mondo. Gli insegnamenti di Ddgen non andavano molto
d’accordo con quelli dell’establishment buddhista dell’epo-
ca, ragion per cui per anni fu costretto a migrare di tempio
in tempio, finché, nel 1236, riusci a crearne uno proprio
e un po’ alla volta divenne uno dei maestri religiosi piu
seguiti della storia del Giappone. Col crescere della sua
fama, i capi militari lo invitaranc @ recarsi da loro per
esporre le proprie idee, ma Dogen ne rifiutava il modo di
vivere. E probabilmente a causa di questo suo atteggia-
mento, che lo Zen 5616 rimase sempre estraneo alla casta
dei guerrieri, divenendo lo Zen del popolo minuto. Oggi
il S6t3, che conta un seguito di circa sei milionj e mezzo
“difedeli, costituisce la versione piu nota dello Zen, laddove

il Rinzai (poco piti di due milioni di seguaci) & lo Zen di
- coloro che sono attratti dalle complessita teologiche e dalle
alte problematiche intellettuali. ' R o
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Satto il profilo storico, lo Zen giapponese, una religione
sempre in rotta con l'establishment (da Bodhidharma agli
eccentrici maestri T'ang), all'improvviso si trovd a essere

" la religione della classe dominante, col risultato che la sua

incidenza sul Giappone fu assai maggiore dcll’ipﬂucnza
esercitata, in qualsivoglia periodo, dal Ch’an in Cina.



CAPITOLO 5

I tiro con I'arco
e I'arte del maneggio
della spada Zen
(IL PERIODO KAMAKURA - 1185-1333)

L'antiaccademismo, la disciplina mentale ¢ piu ancora
la rigida disciplina fisica dei seguaci dello Zen, che
conducevano un’esislenza assai vicina alla natura, era-
no wwtli elementi che esercitavano un forte richiamo
sulla casta dei guerrieri... Lo Zen contribui in larga
misura allo sviluppo di una durezza interiore e di una
forza di caraltere che erano tipici del guerriero del
Giappone feudale.

Edwin Reischauer, Japan: Pust and Present

Gli inizi dell’era Zen si situano verso la meta del X11 se-
colo, quando i lunghi secoli della pressoché miracolosa
pace Heian giunsero al termine. L’aristocrazia giapponese
aveva governato il paese per centinaia di anni in pratica
senza mai far ricorso alla spada, servendosi della persua-
sione diplomatica con tanta abilita che Heian fu probabil-
mente l'unica capitale del mondo medioevale priva affatto
di fortificazioni. Una situazione resa in parte possibile dalla
disponibilita della classe dominante a rinunciare al con-
trollo di terre che avrebbero potuto rendere in tasse ma
che erano cadute in mano a potenti capi locali di ricchi
monasteri, appunto allo scopo di evitare scontri. Qualora
il ricorso alla forza fosse assolutamente inevitabile, la classe
dominante ne delegava la responsabilita a due forti clan
militari, il Taira e il Minamoto, che percorrevano il paese
esigendo imposte, soffocando rivolte e, molto spesso, fa-
cendo comunella con potentati provinciali. I Taira si occu-
pavano delle province occidentali e centrali che facevano
capo a Kyoto, mentre i Minamoto dominavano le province
della fronticra orientale, la regione ciod dove un giorno
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sarchbe sorta la guerresca capitale di Kamakura. La straor-
dinaria longevita del loro predominio costituisce una ri-
prova dell’abilita con cui gh aristocratici sapevano con-
trapporre 'uno all’altro questi due possenti gruppi familiari;
ma, verso la meta del XI1 secolo, i nobili si trovarono alla .
mercé dei loro bellicosi strumenti, e un bel giorno scopri-
rono che le strade di KySto pullulavano di briganti e di
monaci armati che avevano invaso la cittd per incendiare
e saccheggiare.

Il tramonto cffettivo dell’'uncien régime ebbe inizio nel
1156, quando scoppid una disputa tra I'imperatore regnante
€ un sovrano che aveva ceduto il trono, mentre contempo-
rancamente sorgevano divergenze in seno all’aristocrazia
circa la fedela all'uno o all’aliro. Entrambe le parti in
causa si rivolsero ai guerrieri per ottenerne l'appoggio:
un’iniziativa che si rivelo fatale. 11 risultato fu una faida
tra i Taira e i Minamoto, che culmind in una guerra civile,
la guerra Gempei che durd cinque anni, provocd carnefi-
cine senza precedenti nella storia del Giappone e si con-
cluse con la vittoria dei Minamoto. Un capo appartenente
a questo clan, Minamoto Yoritomo, si insedio alla testa di
uno stato unificato e di un governo il cui potere era incon-
trastato. Si trattava di una condizione senza precedenti, e
Yoritomo conid per se stesso il titolo di shagun; inoltre,
trasferi la sede del governo da Kydto al suo quartier gene-
rale militare di Kamakura ¢ inizid a gettare le fondamenta
di quello che, per quasi settecento anni, sarebbe stato Vinin-
terrotto predominio della casta dei guerrieri.

La forma di governo istituita da Yoritomo ¢ di norma
definita, sia pure con una certa imprecisione, feudalesimo.
Le famiglie di guerrieri provinciali disponevano di pro-
prieta agricole coltivate da contadini la cui posizione era
affine a quella dei coevi servi della gleba curopei. I ba-
roni proprietari terrieri erano guerrieri equestri (una figura
inedita nella storia del Giappone) i quali difendevano le
proprie terre € l'onore delle proprie famiglic pitt 0o meno
al modo dei cavalieri medioevali europei; ma, anziché glo-
rificare la cavalleria e I'onore mulicbre, pregiavano soprat-
tutto le regole dello scontro armato ¢ una morte nobile.
Erano tra i piu feroci combattenti che il mondo abbia mai
visto, abilissimi nel ducllo, perfettamente padroni dell’arte
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equestre, di quella del tiro con 'arco e del maneggio della
spada. Obbedivano ai principi dell’assoluta impavidita, del-
la lealta, dell’onore, dell'integrita personale e del disprezzo
per le ricchezze materiali. Divennero noti col nome di sa-
murai, e il maneggio delle spade che impugnavano obbe-
diva ai principi dello Zen.

Per il samurai, il combattimento era un rituale che aveva
attinenza con l'onore familiare e personale. Quando due
schiere si affrontavano in campo aperto, i samurai a ca-
vallo innanzitutto lanciavano le venti o trenta frecce di
cui disponevano, e quindi annunciavano a gran voce il
nome delle rispettive famiglie, nella speranza di indurre a
singolar tenzone nemici appartenenti a lignaggi altrettanto
elevati. Ed ecco allora due guerrieri scontrarsi brandendo
le lunghe spade finché uno dei due non fosse sbalzato di
sella, dopodiché aveva inizio il duello appiedato mediante
corti pugnali. 11 vinto veniva decapitato e la sua testa presa
come trofeo, dal momento che i copricapi simboleggiavano
famiglia e rango. Morire nobilmente in battaglia per mano
di un degno avversario non era fonte di disonore per la
famiglia di appartenenza, e a quanto sembra atteggiamenti
di codardia di fronte alla morte erano altrettanto rari quan-
to umilianti. Tra questi guerrieri che si rifacevano allo Zen,
la frugalita era tenuta in altissimo conto, mentre assai di-
sprezzate erano le mollezze della vita di aristocratici e
mercanti; d’altro canto, la vita stessa era oggetto di scarsa
considerazione, tant’¢ che i guerrieri erano sempre pronti
al suicidio rituale (detto seppuku o harakiri) per preser-
vare il proprio onore o come forma di protesta sociale.

Yoritomo era al cumine del suo potere, quando mori
accidentalmente in seguito a una caduta da cavallo. Poi-
ché aveva assassinato tutti i membri della propria famiglia,
per tema di rivalita non lascid eredi, eccezion fatta per
due figli di scarso valore, nessuno dei quali degno di gover-
nare. Si cred cosi un vuoto di potere che venne colmato
dai suoi parenti acquisiti del clan Hojo, i quali ben presto
eliminarono tutti i superstiti membri della famiglia regnante
Minamoto e assunsero a loro volta il potere. Ma, poiché
non volevano passare per espliciti usurpatori della funzione
di shdgun, si autoproclamarono reggenti, in tale veste mano-
vrando uno shogun fantoccio, che a sua volta manovrava
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un imperatore affatto privo di potere: un esempio di go-
verno indiretto quanto mai ingegnoso.

Avendo abilmente escluso la famiglia Minamoto dai cir-
coli dominanti, la Reggenza Hojo governd il Giappone per
oltre un secolo, nel corso del quale lo Zen divenne la reli-
gione piu influente del paese. E fu durante questo periodo
che esso svolse un ruolo fondamentale nel salvataggio del
Giappone da quella che fu forse la massima minaccia alla
sua sopravvivenza profilatasi fino a quel momento: i ten-
tativi di invasione di Kublai Khan. Nel 1268, il Gran Khan,
i cui eserciti mongoli stavano devastando la Cina, invid
messaggeri in Giappone per richiedere il versamento di
tributi. Mentre la corte di Kydto si lasciava prendere dallo
sgomento, i guerrieri Kamakura non si spaventarono al-
fatto e rimandarono i mongoli a mani vuote. La stessa cosa
si ripeté quattro anni dopo, ma questa volta i giapponesi
sapevano che il loro rifiuto avrebbe significato guerra. Co-
m’era prevedibile, nel 1274, una flotta d’invasione mongola
salpo dalla Corea, costituendo una testa di ponte nell’isola
di Kyasha, attorno alla quale si svolsero combattimenti con
alterne vicende, finché una tempesta, opportunamente scop-
piata, disperse gli invasori infliggendo loro perdite tali da
indurli a desistere. Dal canto loro, perd, i giapponesi ave-
vano appreso una salutare lezione circa la loro prepara-
zione militare. Durante il secolo di pace interna trascorso
tra la guerra Gempei ¢ il tentativo d’invasione mongola, i
guerrieri giapponesi non si erano curati di coltivare le pro-
prie capacita belliche; le loro concezioni estremamente for-
mali circa il duello in singolar tenzone, considerato quanto
mai onorevole, erano del tutto inadeguate quando si tro-
vavano alle prese con le formazioni serrate e con le pode-
rose balestre degli eserciti asiatici (il samurai che usciva
in campo aperto, ad annunciare il proprio lignaggio, ve-
niva immediatamente abbattuto da una scarica di frecce
mongole); come se non bastasse, i guerrieri giapponesi ave-
vano perduto gran parte della propria fibra morale. Per
porre rimedio a queste due deficienze, i monaci Zen che
fungevano da consiglieri degli Hojo pretesero che 1'adde-
stramento militare, particolarmente Parte del tiro con 'arco
e il maneggio della spada, venissero formalizzati serven-
dosi all'uopo delle tecniche di disciplina Zen. Venne cosi
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ben presto in essere un sistema di istruzione militare atto
a condizionare sia psicologicamente che fisicamente i sa-
murai alla battaglia, ed esso si riveld cosi utile, da divenire
parte integrante e permanente dello stile marziale giap-
ponese.

L’addestramento Zen era quanto mai opportuno: tutti i
giapponesi sapevano infatti che i mongoli sarebbero tor-
nati in forze. Una delle armi di maggior momento di que-
sti ultimi era stata la paura che ispiravano in quanti si
trovavano ad aver a che fare con loro, e d'altra parte il ti-
more della morte costituiva 'ultima preoccupazione di un
samurai la cui mente fosse stata sottoposta alla disciplina
degli esercizi Zen. Accadde cosi che i mongoli venissero
privati del loro strumento pit eflicace, come risultd con
estrema chiarezza allorché un gruppo di inviati mongoli,
presentatisi dopo la prima invasione con nuove ingiunzioni,
vennero senz'altro decapitati. Contemporancamente all’in-
troduzione dell’addestramento militare Zen, i giapponesi
provvidero a mettere sul piede di guerra l'intero paese, e
ogni uomo abile venne impegnato nella costruzione di for-
tificazioni costiere. Come si era previsto, agli inizi dell’estate
del 1281 il Khan lancid contro 'arcipelago una forza d’in-
vasione che si ritiene fosse composta da oltre centomila
uomini, servendosi di navi costruite da carpentieri coreani.
I mongoli iniziarono le operazioni di sbarco nella parte
meridionale di Kyashi, dove perd Ii attendevano i sumurai,
pronti ad accoglierli ed edificati dalla prospettiva di met-
tere alla prova, contro un avversario comune, quelle mili-
taresche abilita che avevano sviluppato per decenni massa-
crandosi a vicenda, Assalirono la flotta mongola con pic-
cole imbarcazioni ¢ 'atfrontarono gli invasori in terraferma,
impegnandoli in singoli scontri, senza mai permettere agli
invasori di sfondare le loro linee. Resistettero a pie’ fermo
per sette scttimane, fino ad agosto, il mese dei tifoni. Una
sera, il cielo si oscurd minacciosamente verso sud, i venti
prescro a soffiare, e il tifone colpi la flotta prima che que-
sta riuscisse a ritirarsi.

Nel giro di due giorni, l'armada di Kublai Khan fu di-
strutta, abbandonando sulla spiaggia avanguardie destinate
a essere fatte a pezzi dai samurai. In tal modo, i guerrieri
Zen sconfissero una delle massime spedizioni navali della
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storia del mondo, € a ricordo della vitoria il grato impera-
tore diede al tifone il nome di Vento Divino, Kamikaze.

I simboli del samurai Zen erano la spada e l'arco. In
particolare, la prima si identificava con i piu nobili impulsi
d;l singolo, funzione sottolineata dal suo tradizionale ruolo
di emblema della divinita dell'imperatore, secondo una con-
cezione risalente a epoche prebuddhiste. La spada di un
Samurai era ritenuta animata da un suo spirito individuale,
¢ se accadeva che il samurai subisse una sconfitta sul campo
dlib.atlug.lia, poteva recarsi a un santuario e pregare che lo
Spirito rientrasse nella spada. Non & quindi sorprendente
che il fabbro costruttore di spade fosse una figura pressoché
saccrdolfx!c ¢ che si accingesse al suo compito solo dopo
una purificazione rituale e sempre vestito di bianco. 11 ri-
tuale relativo alla funzione delle spade aveva scopi pratici
o!lre che'spiriluali. In primo luogo, e¢sso permetieva ai
glapponesi di preservare le formule, estremamente com-
plesse, necessarie alla forgiatura di acciai speciali. E tali
formujc venivano accuratamente tramandate e custodite,
altegglamento piu che giustificato se si pensa che soltanto
nel secolo scorso I’Occidente & stato in grado di produrre
metalli paragonabili agli acciai nipponici. Quello delle spa-
de medioevali giapponesi & stato infatti giustamente para-
gonato ai migliori acciai moderni impicgati nella costru-
zione di corazze.
~ I'segreto delle spade nipponiche va ricercato nel metodo
Ingegnoso che permetteva la produzione di un metallo in-
sieme duro quanto bastava a mantenere il filo, e tuttavia
suflicientemente duttile da non spezzarsi sotto sforzo. La
p.rocec.iu'ra consisteva nella martellatura di strati laminati
d} acciai di‘ v_aria durezza, che venivano riscaldati e quindi
Plegall ¢ riplegall sino a consistere di molte migliaia di
strati. Qualora si desiderasse una spada davvero di primis-
sima qual.ité, il nucleo interno veniva ottenuto con una
sovrapposizione di metalli relativamente teneri, ¢ il rive-
stimento esterno con strati di acciaio via via piu duro. La
l?mu veniva quindi ripetutamente riscaldata e immersa nel-
lacguu per temprarla. Infine, tutte le sue parti, salvo il filo,
venivano .rnfeslitc di creta ¢ la lama riscaldata a tempera-
tura esattissimamente caleolata, per poi essere ancora im-
mMersa In acqua a particolare temperatura, per un tempo
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sufficiente a raffreddare il filo ma non il nucleo interno, che
era lasciato invece raffreddarsi lentamente, onde conser-
varne la flessibilita. Le temperature esatte di lama ¢ acqua
costituivano segreti gelosamente conservati, ed & capitato
che qualche curioso, intrufolatosi nella bottega di un ma-
stro spadaro per immergere il dito nell’acqua e scoprirne
cosi la temperatura, abbia avuto la mano mozzata a riprova
della bonta dell’arma.

Frutto di tale tecnica era una spada tagliente come un
rasoio, il cui filo poteva ripetutamente tagliare corazze senza
smussarsi, € tuttavia sempre tanto elastica che ben di rado
capitava che si spezzasse. La spada di un samurai permet-
teva a un guerriero esperto di fare letteralmente a pezzi, con
consumata abilitd, un avversario. Non ¢’¢ quindi da mera-
vigliarsi se i cinesi e altri asiatici fossero pronti, in periodi
successivi, a pagare veri e propri tesori per entrare in
possesso di questi eccezionali strumenti di morte, né d’al-
tra parte che i samurai nutrissero una vera e propria vene-
razione per la loro arma, tanto da preferire perdere la vita
anziché la spada.

Ma questa, da sola, non bastava a fare un samurai. Un
classico aneddoto puo valere a illustrare la concezione Zen
dell’arte del maneggio della spada. Un giovane si era messo
in viaggio per recarsi a visitare un celebre maestro Zen di
quest’arte e per chiedergli di esserne accettato come allievo,
dicendosi prontissimo a sgobbare duro allo scopo di ridurre
il periodo di addestramento. Verso la fine del colloquio,
chiese quanto tempo gli sarebbe occorso per imparare a
servirsi dell’arma, e il maestro rispose che probabxlmenté
sarebbero stati necessari almeno dieci anni. Deluso, il gio-
vane si offerse di addestrarsi diligentemente notte e giorno,
e poi domando in che misura questo “lavoro straordinario”
avrebbe influito sul tempo necessario. « In tal caso» ri-
spose il maestro, «ci vorranno trent’anni.» Sempre piu
preoccupato, il glovmc propose di dedicare tutte le pro-
prie energie, ogni momento, ogm istante della sua vita, allo
studio della spada. « Allora ci vorranno settant’anni » re-
plico il maestro. 1l glovane restd senza parole, ma accettd
di mettere la propria intera esistenza a disposizione del
maestro. Durante i primi tre anni, non vide neppure una
spada, ma fu messo a pilare il riso € a praticare la medi-
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tazione Zen. Poi, un giorno, il maestro gli striscio alle spalle
¢ gli diede una violenta pacca con una spada di legno. E
da allora, non passd giorno senza che, ogniqualvolta gli
volgeva le spalle, il maestro non lo aggredisse. Di conse-
guenza, i sensi del giovane un po’ alla volta si acuirono,
finché egli fu perennemente in guardia, istintivamente pron-
to a scansare la botta. Quando il maestro s’avvide che l'or-
ganismo dell’ allievo era in gtado di reagire automatica-
mente a tutto quanto avvenisse nell’ambiente circostante,
e che il giovane era indifferente a pensieri e desideri senza
unpo:tanza ebbe finalmente inizio 'addestramento.

La reazione istintiva & la chiave del manegglo Zen della
Spddd 11 guerriero Zen non elabora per via logica le pro-*
prie mosse: il suo organismo agisce senza far ricorso alla
programmazione razionale, cid che gli conferisce un ine- |
stimabile vantaggio su un avversario che debba riflettere
sulle proprie azioni e quindi tradurre le conclusioni razio-
nali in movimenti del braccio e della spada. Gli stessi prin-
cipi che governano 'approccio Zen alla comprensione della
realta interiore, tramite il superamento delle attivita ana-
litiche, servono allo spadaccino per evitargli di dover ri-
flettere su ogni movimento, processo che richiede un tempo
eccessivo. A questa tecnica, i guerrieri Zen aggiungono un
altro elemento di importanza vitale: la totale identificazione
del guu*riero con la propria arma. Il senso del dualismo
uomo-acciaio & cancellato dall’addestramento Zen, da cui
deriva un unico strumento di guerra. Il samurai non ha
mai I'impressione che il suo braccio, che & una sua parte,
regga una spada, vale a dire qualcosa di distinto da lui:
spada, braccio, corpo e mente divengono anzi tutt’uno. Per
dirla con lo studioso dello Zen D.T. Suzuki: ‘

Quando la spada € tra le mani di un guerriero-tecnico, versa-

to nel suo uso, essa non & ¢ hc uno strumento privo di mente

propria. Cid che essa fa, & compiuto meccanicamente, sen-
za nulla che si possa definire non intellettivo. Ma quando
invece la spada ¢ maneggiata da un guerriero il cui svilup-
po spirituale ¢ tale che egli la impugna come se non la reg-
gesse affatto, essa si identifica con 'uomo, acquisisce un’ani-
ma, si muove con tutte quelle sottigliezze che sono state
radicate in lui, lo spadaccino. L'uomo svuotato di tutti i3
pensieri, di tutte le emozioni promosse da paura, senso di |
insicurezza, desiderio di vitoria, non & consapevole di usa-
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. re la spada: uomo ¢ spada si trasformano in strumenti im-
pugnati, per cosi dire, dalla mano dell’inconscio.!

L’addestramento Zen libera inoltre il guerricro da con-
turbanti debolezze della mente, come paura e ambizione
sfrenata, qualitad che, in un combattimento per la vita e per
la morte, si rivelano disastrose. 11 guerriero & interamente
concentrato sulle distrazioni dell’avversario, ¢ non appena
si presenti l'occasione di colpire, non ha bisogno di riﬂet-
tere: la sua spada e il suo organismo agiscono automatica-
mente. La disciplina della meditazione e i paradossi disso-
lutori della mente contenuti nei kdan divengono gli stru-
menti per la creazione di una macchina letale priva di
paura, funzionante automaticamente, non dotata di una
mente. -y 4 2gh . S i
" 1 metodi elaborati dai maestri Zen per insegnare l'arte
del tiro con I'arco differiscono in maniera cospicua da
quelli usati nel caso della spada. Mentre il maneggio di
questa richiede che uomo e arma divengano tutt’uno e che
dell'avversario non si abbia consapevolezza fino al mo-
mento critico, I'uso dell’arco e della freccia richiede al con-
trario che 1'uomo si distacchi completamente dall’arma per
concentrarsi unicamente sul bersaglio. Com’® ovvio, ven-
gono insegnate le tecniche adeguate, ma lo scopo ultimo
¢ di dimenticare la tecnica, di dimenticare 1’arco, di dimen-
ticare la corda e di concentrarsi senza residui sull'obiettivo.
Anche qui sussiste una differenza tra le tecniche di tiro
all’arco Zen e le occidentali, nel senso che Parciere Zen
non presta direttamente attenzione all’obiettivo da colpire,
non si preoccupa dell’accuratezza, ma lascia invece che
questa sorga come risultato dell'imporsi intuitivo di una
forma perfetta.

Prima di tentare di chiarire quest’apparente paradosso,
€ necessario esaminare attrezzatura dell’arcicre giappo-
nese. L’arco nipponico differisce dall’occidentale perché ha
I'impugnatura a circa un terzo della distanza dalla punta
inferiore, anziché al centro tra le due punte, cid che per-
mette a un arciere che stia in piedi o inginocchiato di ser-
virsi di un arco pit lungo della sua statura (quasi due metri
¢ mezzo), dal momento che la parte superiore di esso pud
prolungarsi molto al di sopra della sua testa. La parte infe-

78

riore dell’arco & proporzionata alle dimensioni umane, al
contrario di quella superiore che le trascende notevolmente.
Si tratta pertanto di una combinazione dell’arco conven-
zionale ¢ del long bow inglese, la quale richiede che la
corda sia tirata parecchio dietro 'orecchio. Un simile arco
¢ un prodotto esclusivamente giapponese, che risponde a
principi costruttivi superiori a quelli di qualsiasi altro stru-
mento del genere apparso in Occidente sino a tempi rela-
tivamente recenti. E composto di laminati di bambu molto
elastico e del duro legno di Rhus succedanea. 11 cuore del-
'arco consiste di tre rettangoli di bambu racchiusi tra due
sezioni semilunate, del pari di bambu, che compongono il
“ventre” (vale a dire il lato concavo) ¢ la “schicna” (vale
a dire il lato convesso). 1l legno di Rhus succedunea & usato
per riempire i margini di questa stratificazione. L’elimina-
zione del centro morto dell’arco, costituito da tre strisce
di bambl ¢ di due di Rhus succedunea, produce un in-
sieme potente ¢ leggero allo stesso tempo. Anche le frecce
sono di bambu, materiale che si presta idealmente allo
scopo, ¢ si distinguono dalle occidentali perché pil lunghe
e piu leggere. Infine, la corda viene tirata con il pollice, a
differenza di quanto si fa in Occidente, dove si usano le
altre dita.

Se T'attrezzatura € diversa da quella occidentale, ancor
di piti lo € 'uso dell’arma, che & quasi culturale. La prima
lezione Zen di tiro all’arco consiste nel controllare il re-
spiro, ¢io che richiede tecniche che si imparano con la
meditazione. Una respirazione adeguata condiziona la men-
te dell’arciere esattamente come avviene nella zazen, ed &
essenziale per assicurare la tranquillita dello spirito ¢ la
perfetta concentrazione. 11 controllo del respiro ricorda inol-
tre continuamente all’arciere che quello cui & intento &
un atto religioso, un rituale che ha attinenza con il suo ca-
rattere spirituale non meno che con la pill prosaica preoc-
cupazione di colpire il bersaglio. 1l controllo del respiro &
anche essenziale per tendere 1'arco, essendo che la freccia
¢ tenuta discosta dal corpo, ¢id che richiede I'impiego di
muscoli assai meno sviluppati di quanto non occorra per
il tiro all’arco occidentale. A ogni singolo gesto di tensione
dell’arco corrisponde una respirazione, ¢ un po’ alla volia
si instaura una capacita di movimento che conferisce al-
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I'azione dell’arciere una fluida grazia, la cadenza rituale di
una danza.

Soltanto una volta raggiunta la piena padronanza del
possente arco, l'arciere si dedica al vero e proprio tiro delle
frecce (ma non, va sottolineato, al raggiungimento del ber-
saglio). Anche in questo caso, si fa ricorso al metodo della
respirazione, lo scopo essendo di far si che la freccia venga
scoccata per intuizione spontanea, esattamente come il fen-
dente dello spadaccino. La partenza della freccia & desti-
nata a sciogliere una sorta di tensione spirituale, proprio
come avviene con la soluzione di un kdan, € deve sembrare
che si yerifichi di per sé, senza riflessione, quasi fosse indi-
pendente dal gesto della mano. Se ¢id & possibile, & perché
la mente dell’arciere & del tutto inconsapevole dei gesti di
questi; essa € focalizzata, anzi totalmente concentrata sul
bersaglio, ma ¢id non avviene in quanto l'arciere mira a
€ss0; O piuttosto, mira, si, ma intuitivamente. 1l suo spirito
deve essere per cosi dire proiettato nel bersaglio, diven-
tare tutt'uno con questo, si che la freccia sia guidata dalla
mente ¢ il suo toccare si riduca a una necessita secondaria,
corollaria. Ogni atto fisico ~ la posizione, il respiro, la ten-
sione, lo scoccare della freccia — sono altrettanto naturali
e richiedono altrettanto poca riflessione conscia di un bat-
tito cardiaco; la freccia &€ mossa dall’intensa concentrazione
della mente sul bersaglio. '

Accadde cosi che le arti marziali del Giappone fossero
le prime a beneficiare dei precetti Zen, realtad tanto sor-
prendente quanto ironica. Non va pero dimenticato che
meditazione ¢ combattimento sono affini, in quanto en-
trambi richiedono una rigorosa autodisciplina ¢ il supera-
mento delle funzioni manifeste della mente. A partire dai
suoi inizi come ausiliario delle arti che arrecano morte, lo
Zen ben presto divenne il principio guida di un’arte di
tutt’altro tipo. Nel periodo successivo, lo Zen sarebbe dive-
nuto la religione ufficiale dello stato, gli shdgun i protet-
tori particolari dello Zen, ¢ una cultura in tutto e per tutto
Zen avrebbe dominato il Giappone.

Parte 11

L’epoca dell’alta cultura: Ashikaga (1333-1573)



CAPITOLO 6

La grande eta
dello Zen

Perché noi siamo amanti del bello, ¢ tutiavia di gusti
semplici, ¢ coltiviumo la mente senza che ne scapiti la
virilita.

Pericle, 450 a.C. ca.

La fioritura medioevale della cultura Zen pud essere defi-
nita I'eta periclea del Giappone. Esattamente come accadde
in Grecia durante il V sec. a.C., in questo periodo in Giap-
pone si svilupp0 la pili perfetta arte classica, mentre in pari
tempo epidemie e guerre intestine devastavano il paese
come mai prima. 1l governo, nei limiti in cui esisteva, era
nelle mani del clan Ashikaga, composto da uomini sempre
pronti a sacrificare il bene comune a pro di interessi perso-
nali. Che in tali interessi rientrassero lo Zen e le arti Zen,
probabilmente non era fonte di grande sollievo per i loro
sudditi, anche se oggi & possibile mettere su un piatto della
bilancia I'egoismo dei reggitori e sull’altro la cultura di cui
si fecero patrocinatori. Comunque sia, & certo che ogni
ammiratore delle forme culturali Zen classiche non pud
essere consapevole del fatto che queste imponevano un
pesante prezzo a tutta la popolazione contadina del Giap-
pone medioevale, i cui interessi erano tenuti in assoluto
non cale. D

Il retroscena storico del periodo Ashikaga potrebbe es-
sere paragonato a una tragedia di epoca inglese giacobita
popolata di cortigiani tagliagole, sempre pronti ad accapar-
rarsi vantaggi, a corte o sul campo di battaglia. Le carat-
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teristiche del periodo cominciarono a profilarsi agli esordi
del X1V secolo, quando il predominio Kamakura eserci-
tato dal clan Hojo, un tempo invincibile, decadde, cio che
ebbe per effetto di sprofondare il Giappone in una serie
di guerre e faide durate mezzo secolo ¢ volte a stabilire chi
fosse il legittimo imperatore. Durante gran parte del se-
colo, i signori della guerra, i daimyd provinciali e i loro
samurai, si scontrarono in tutte le zone del paese, soste-
nendo ora uno ora l'altro sovrano. Fu durante questo e i
due secoli successivi, che lo Zen divenne la religione uffi-
ciale di stato e che monaci Zen ebbero funzioni di diplo-
matici inviati all’estero, di consiglieri in patria e di arbitri
del gusto.

I disordini politici che posero fine al guerresco dominio
Kamakura e che portarono alla scomparsa degli H6jo, sono
riconducibili alla guerra contro i mongoli. Questa fu lunga
€ costosa € lascid gran parte dei samurai impoveriti € pieni
di rancori nei confronti di un governo capace soltanto di
ringraziarli calorosamente, non perd di assegnar loro le
terre dei vinti, secondo la tradizionale prassi medioevale.
H diffuso scontento emerse nel terzo decennio del XIV se-
colo, allorché un imperatore di Kyoto, a nome Godaigo,
tentd di detronizzare gli H5jo e di reinstaurare l'autoritd
imperiale. Dopo una serie di scontri minori, gli H5jo inca-
ricarono un abile generale, Ashikaga Takauji (1305-1358),
appartenente a un antico ramo del clan Minamoto, di mar-
ciare contro Godaigo, liquidando il problema. Strada fa-
cendo, perd Takauji deve aver riflettuto sul pro e sul con-
tro perché, una volta giunto a Kyoto, anziché affrontare le
forze imperiali preferi passare a fil di spada la guarnigione
Ho0j6. Poco dopo, un altro generale, che sosteneva la causa
imperiale, marcid su Kamakura, la capitale Hj5, e la mise
a sacco. [ sostenitori degli HG6j6, ridotti ormai a poche cen-
tinaia, si suicidarono in massa, e cosi ebbe fine il periodo
Kamakura, R pasbn,

Soddisfatto, Godaigo stabili a Kydto il nuovo governo
giapponese sul modello di quello di tempi passati, con gli
aristocratici in posizione di assoluto predominio a tutti i
livelli: un grave errore, perché Godaigo partiva dal pre-
supposto che i signori della guerra provinciali avesscro
sposato la sua causa per motivi di lealta personale anziché
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per quelli, pit tradizionali, di brama di dominio e di pos-
sesso, ¢ infatti assegnd i beni Hoj6 alle sue favorite, consi-
derando guerrieri come Takauji poco pit che personaggi
da burletta. Come era da aspettarsi, ben presto scoppid
un’altra guerra, e questa volta il conflitto durd decenni,
con colpi di scena quasi incredibili. Per parecchi anni, anzi,
il Giappone ebbe due imperatori. A un certo punto, Ta-
kauji penso bene di avvelenare il proprio fratello, ed &
stato calcolato che le sue imprese militari siano costate
circa sessantamila vite, senza contare le distruzioni toccate
al paese tutto quanto. La conclusione fu che le forze di
Godaigo vennero battute, lasciando il Giappone nelle mani
del clan Ashikaga.

Nonostante la sua bellicosita, Takuji fu anche un pro-
tettore della setta Zen cui assicurd un posto ufficiale nella
vita nazionale, incoraggiandone lo sviluppo e la diffusione.
Uno dei suoi consiglieri pilt intimi era il grande prelato
Zen Musd Soseki (1275-1351), grazie alla cui influenza il
Rinzai divenne la religione ufficiale del periodo Ashikaga.
Astuto, dotato di alto senso pratico, Musd inaugurd quel-
Pelasticita dottrinaria che permise allo Zen di sopravvi-
vere mentre imperatori e shdgun andavano e venivano. 1l
suo principio era che

i chiaroveggenti maestri della setta Zen non fanno propria
una dottrina immutabile alla quale attenersi sempre e co-
munque, nia forniscono I'insegnamento volta a volta richie-
sto dalla situazione € predicancaseconda detta loro lo spi-
rito, senza una norma fissa cui obbedire. Qualora si chie-
da loro che cosa sia lo Zen, pud accatere che rispondano
con le parole di Confucio, di Mencho, di Lao Tzd, o di
Chuang Tu Za, oppure nei termini delle dottrine delle va-

rie sette e gruppi, oltre che facendo ricorso a proverbi po-
polari’.

Al pari di molti maestri Zen, anche Musd amava [re-
quentare i potenti. Inizid la propria carriera di statista in
veste di sostenitore e confidente dello sfortunato imperatore
Godaigo. Quando questi venne deposto, non esitd a cam-
biare bandiera, diventando il sommo sacerdote della casata
Ashikaga, e ben presto fu il fedele accompagnatore di Ta-
kauji, fungendo da suo consigliere politico e lodandone di
continuo il buon gusto in fatto di arte Zen, anche se sotto
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sotto faceva del suo meglio per migliorarlo. Se ¢ vero che
Takauji ben diflicilmente poteva trovare il tempo per dedi-
carsi con costanza alla meditazione, impegnato com’era in
continui scontri armati, nei momenti liberi Muso gli pre-
dicava e ne attenuava gli occasionali rimorsi di coscienza.

Poiché Takauji appariva turbato dal trattamento che
aveva riservato a Godaigo, Musd proclamo che lo spirito
dell’ex imperatore sarebbe stato placato se un tempio Zen
di tipo particolare fosse stato eretto in sua memoria. La
costruzione era ormai avanzata, quando i fondi comincia-
rono a scarseggiare, e allora Musd, che non mancava certo
di inventiva, suggeri 'invio di una nave mercantile in
Cina, allo scopo di procurarsi valuta estera. La spedizione
ebbe un tale successo, che ben presto furono instaurati rego-
lari rapporti commerciali — com’® ovvio, sotto la supervi-
sione di monaci Zen. Successivamente, fu costituita un’ap-
posita sezione governativa, incaricata esclusivamente del
commercio da e per paesi stranieri e diretta da prelati Zen
che avevano ampiamente viaggiato. Quanto ai cinesi, essi
in effetti consideravano i traffici in questione un invio di
doni cinesi in cambio di tributi nipponici, ma i giapponesi
restavano indifferenti a quell’atteggiamento insultante e
badavano soltanto al profitto. Un altro, duraturo contri-
buto dato da Musd all'incremento dell’influenza Zen, con-
sistette nel persuadere Takauji alla fondazione di un tem-
pio Zen in ognuna delle sessantasei province, cid che ebbe
per effetto di dilatare P'appoggio dello stato alla religione
ben oltre Kydto e i suoi circoli dominanti.

Takauji fu il fondatore di una dinastia di shogun Ashi-
kaga che diedero il proprio nome ai due successivi secoli
di storia giapponese. Trascorse l'intera vita sui campi di
battaglia, mettendo tutte le proprie energie al servizio del
rafforzamento dello shogunato, e a tale scopo ricorrendo
con disinvoltura alla forza delle armi. Da un certo punto
di vista, si pud dire che sia stato I'antesignano di John
Adams, il quale una volta ebbe a lamentare di doversi oc-
cupare di arti della guerra per far si che i suoi nipoti potes-
sero dedicarsi all’arte e all’architettura; e in effetti, nipote
di Takauji fu il famoso esteta Ashikaga Yoshimitsu (1358-
1408), che nel 1368 divenne shdgun e promosse una rina-
scita della tradizione artistica Zen ispirata alla Cina Sung.
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Yoshimitsu non contava neppure dieci anni quando di-
venne shogun, per cui i primi del suo regno furono caratte-
rizzati dalla reggenza di personaggi del clan Hosokawa, i
quali tolsero di mezzo ogni residua dissidenza col risultato
che, quando Yoshimitsu divenne maggiorenne, si senti ab-
bastanza forte da poter percorrere in lungo e in largo il
paese, visitando santuari e iscrivendo per sempre il proprio
nome nella storia del Giappone; ma, cosa ancor piu im-
portante ai fini dell’affermazione della cultura Zen, Yoshi-
mitsu non perse mai di vista cido che avveniva all’estero,
incoraggiando gli scambi commerciali con la Cina favoriti
dal rafforzamento dei legami politici ¢ divenendo il mag-
gior acquirente di sete, broccati, porcellane e, soprattutto,
dipinti Sung introdotti in Giappone da monaci Zen.

In brevissimo tempo, si trasformd in un intenditore €
amatore di arti ¢ antichita cinesi Ch’ang del periodo Sung;
per sua fortuna, il paese godeva di sufficiente pace e stabi-
lita per permettergli di dedicarsi ai suoi capricei, soprat-
tutto perché aveva perso quasi completamente I'interesse
per ogni attivita di governo, salvo 1'esazione di imposte che
imponeva ai contadini in misura via via crescente per so-
stenere il proprio mecenatismo. Tutto preso da esletismi
¢ arte Zen, si ridusse a essere una sorta di sovrano mona-
stico i cui infelici sudditi erano abbandonati a se stessi €
a una serie di carestic ed epidemie intervallate da guerre
tra capi provinciali. Cid non toglie che i contadini non fos-
Sero inscnsi}“ili alle aspirazioni del sovrano, che pure co-
stavano loro-tanto care, e si vuole che la sua reputazione
sia sopravvissuta sino al XIX secolo -a-opera di abitanti
delle campagne che si recavano in pellegrinaggio a un tem-
pio dove sorgeva una statua dello shdgun Ashikaga.

Al di 1a delle sue carenze personali, Yoshimitsu pud
dirsi il maggior responsabile dell’affermazione dell’arte Zen.
1 suoi contributi furono di vario tipo: fondd un monastero
Zen che divenne il centro della scuola di pittori paesag-
gisti dell’epoca; contribui lurgamente allo sviluppo del tea-
tro N&; il suo esempio e il suo incoraggiamento promossero
in larga misura I'identificazione tra Zen ¢ arte dei giardini;
dedicandosi alla zazen sotto la guida di un celebre monaco
Zen, diede il buon esempio alla sua guerresca corte; la sua
passione per il t& e la poesia valscro a gettare le fonda-
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menta per lo sviluppo della cerimonia del ¢ quale mani-
festazione estetica, oltre a promuovere le propensioni let-
terarie dei guerrieri suoi seguaci; infine, I'interesse da lui
nutrito per l'architettura di ispirazione Zen ebbe per con-
seguenza la fondazione di uno dei piu celebri edifici Zen
dell’arcipelago.

Nel 1394, Yoshimitsu abbandono il trono per entrare a
far parte di un ordine monastico; gli succedette il figlio di
nove anni, mentre egli, ritiratosi in un palazzo alla peri-
feria di Kyoto, si dedicava alla costruzione di un luogo di
meditazione. Questo divenne noto con il nome di Padi-
glione d’Oro ovvero Kinkaku-ji: si tratta di una casa da t&
in legno a tre piani, che & considerata un modello di bel-
lezza architettonica.

Fino a quel momento, in Giappone ben pochi erano gli
esempi di strutture multipiani del genere; si ritiene comun-
que che il Padiglione d’Oro sia stato costruito sul modello
di un tempio della Cina meridionale. 11 critico americano
Ernest Fenollosa, vissuto a cavallo tra la fine del X1X e
la prima meta del nostro secolo, era dell’opinione che si
trattasse di un ricalco della struttura eretta da Kublai Khan
in un giardino di Shang-tu, la Xanadu di Coleridge, da
questi cosi chiamata, secondo la versione del nome data
da Marco Polo, nella celebre poesia che comincia: « A
Xanadu il Kublai Khan / volle un palazzo di delizia eri-
gere ». Quale che ne sia lorigine, si pud comunque dire
che Tedificio esteriormente somigliava a una pagoda, nel
senso che ognuno dei piani successivi costituiva una ver-
sione di dimensioni ridotte del sottostante: i due pili bassi
erano adibiti a riunioni serali di musica e poesia che ave-
vano luogo tra i fumi dell’incenso, mentre il terzo era la
cappella di meditazione vera e propria, con il soffitto rive-
stito di foglia d’oro, donde il nome dell’edificio. 11 Padi-
glione d’Oro sorgeva nel mezzo di un bellissimo giardino,
ed era fatto di legni non dipinti e accuratissimamente com-
messi, € costituiva una tappa del gusto Zen destinata a in-
fluire per secoli sul divenire dell’architettura giapponese.

L’edificio segno il culmine della carriera di Yoshimitsu,
adeguato monumento all’'uomo che, pit di ogni altro, fu
responsabile dell’affermarsi della cultura Zen. Durante il
Suo regno, monaci giapponesi importarono per la prima
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volta dalla Cina splendide opere d’arte di ispirazione Ch’an,
da cui trassero, facendoli propri, e successivamente ricrean-
doli s¢ non addirittura superandoli, i principi della produ-
zione del periodo Sung ormai tramontato. 11 monumento
alla cultura Zen eretto da Yoshimitsu sopravvisse come tale
per tutta la durata del regno di suo nipote Yoshimasa (1435-
1490), ultimo grande patrono Ashikaga dell’arte Zen.

Lo shogun Yoshimasa trascurd ancor pit del celebre
nonno le cure del governo per dedicarsi ad attivita di carat-
tere estetico. Patrocind soprattutto la scuola di pitiura a
inchiostro di stile Sung, il rituale della cerimonia del e,
Parte della disposizione dei fiori € promosse nuovi stili
architettonici di influenza Zen. Purtroppo, la mancanza di
interesse per gli affari dello stato, che si direbbe in lui ere-
ditaria, ebbe come conseguenza la dissoluzione della strut-
tura politica nipponica: la funzione dello shogun si ridusse
a un uflicio puramente simbolico, ¢ la capacita di Yoshi-
masa di levare tasse divenne cosi scarsa, da costringerlo
alla fine ad accettare prestiti da monasteri Zen. In tal modo,
Peflettivo potere passo nelle mani dei signori feudali locali,
ovvero daimyd, che possedevano immensi domini, levavano.
proprie armate ed esercitavano un potere assai maggiore
dei samurai dei tempi andati.

Cid che restava dell’autorita di Yoshimasa era ormai nelle
mani delle sue favorite e della sua intrigante moglie, Tomi-
ko. Ancor prima dei trent’anni, Yoshimasa credette di po-
tersi ritirare definitivamente, onde dedicarsi piu che mai
allo Zen ¢ alle arti da questo ispirate, ma nessuna delle
donne che ne abitavano il palazzo fino a quel momento gli
aveva dato un figlio suscettibile di diventare shogun tito-
lare. Nel 1464, Yoshimasa si decise pertanto a rivolgersi
a uno dei suoi fratelli. appartenente a un ordine monastico,
persuadendolo a sottoporsi ad apprendistato per diventare
a sua volta shogun. 1l fratello si mostrd saggiamente esi-
tante, facendo notare che Tomi-ko, la quale non aveva rag-
giunto la trentina, era ancora perfettumente in grado di
partorire un figlio; ma Yoshimasa ne vinse gli scrupoli
dandogli solenne assicurazione che tutti gli eventuali figli
sarebbero stati avviati al sacerdozio.

Meno di un anno dopo, Tomi-ko metteva cffettiva-
mente al mondo un bambino, creando cosi le premesse per
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la fotta che avrebbe finito per distruggere Kyoto e segnato
il tramonto del periodo Ashikaga della cultura Zen. Caso
voleva che gia esistessero ostilita tra il principale consi-
gliere di Yoshimasa, Hosokawa Katsumoto, e il suocero di
questi, Yamana Sozen. Alla nascita del figlio di. Yoshi-
masa, Hosokawa, appartenente alla storica famiglia di reg-
genti Ashikaga, si dichiard a favore della permanenza sul
trono, in qualita di shogun, del fratello di Yoshimasa; I'am-
biziosa Tomi-ko si rivolse allora a Yamana nel tentativo
di assicurarsene l'aiuto al fine di restituire lo shogunato a
Yoshimasa ¢ quindi al proprio figlio. Adesso che finalmente
disponevano di un valido pretesto per entrare apertamente
in conflitto, i due vecchi avversari, Yamana ¢ Hosokawa,
radunarono i rispettivi eserciti, ciascuno di quasi ottanta-
mila uomini, schierandoli davanti a Kydto. A tutti era or-
mai evidente la tragicita della situazione, e invano Yoshi-
masa tentd di pacificare gli animi. Ma la sua voce restd
inascoltata, ¢ nel 1467 si inizid linevitabile conflitto che
oggi va sotto il nome di guerra Honin,

Questa durd un decennio e comportd I'incendio e il sac-
cheggio in pratica di tutti i maestosi templi di Kydlo. Per
ironia della sorte, uno dei pochi a scampare alla distru-
zione fu il Padiglione d’Oro di Yoshimitsu, che per for-
tuna era stato costruito a parecchia distanza dai limiti della
citta vera e propria. Nel 1473, morirono sia Hosokawa che
Yamana, ma gli scontri continuarono: sostenitori dell’'una
¢ dell’altra parte cambiavano bandiera, sostituivano i pro-
pri capi ¢ si combattevano a vicenda, tanto che alla fine
nessuno pia ricordava il perché dello scoppio delle osti-
lita. Finalmente, dopo oltre dieci anni di combattimenti
quasi continui, risultd evidente che lo spargimento di san-
gue non aveva portato a nulla; e, approfittando dell’oscu-
rita notturna, entrambi gli eserciti levarono le tende e se
ne andarono, mettendo cosi fine alle ostilita. La guerra
Hanin, conflitto praticamente privo di senso anche secondo
metri di misura moderni, ebbe per effetto di cancellare a
Kydto quasi ogni traccia della splendida civilta Heian come
pure degli esordi dell’Ashikaga, lasciando null’altro che
terra bruciata, e tale fu il proscenio del secolo conclusivo
dell’arte Zen.,

Nel frattempo, Yoshimasa si era completamente distac-
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cato dagli aflari di stato. Suo fratello, titolare dello shdgu-
nato, durante la guerra aveva cambiato parte, divenendo
un generale di Yamana, con la conseguenza che la questione
dinastica veniva a essere notevolmente semplificata, Tomi-
ko, che aveva dimostrato di saper approfittare largamente
dello stato di guerra, riusci a convincere Yoshimasa a no-
minare shogun il figlio, che allora contava quattro anni; in
tal modo, la donna divenne lei'stessa shdgun de facto, in-
coraggiando Yoshimasa nella sua decisione di ritirarsi e in
pari tempo arricchendosi con I'imposizione di nueve tasse
da lei introdotte con fertile fantasia. La guerra si riveld
una vera € propria manna per Tomi-ko, che per farla pro-
seguire prestd denaro a entrambe le parti in conflitto, ¢ la
sua cupidigia ebbe parte tutt’altro che secondaria nella
definitiva distruzione dell’antica Kyéta. . .

Del tutto preso dallo Zen ¢ dalla cultura Zen, Yoshi-
masa sembrava indifferente alla corruzione dilagante at-
torno a lui, ¢ del resto ben poco avrebbe potuto fare per
impedirla. Amava la raflinata compagnia delle donne e si
teneva alla larga dai guerrieri, le cui rozze maniere lo offen-
devano ma nelle cui mani stava 'unico, vero potere di tutto
I'arcipelago. A mano a mano che la strutlura governativa
si disintegrava, aumentavano i suoiecontributi di patrono
delle belle arti, di cui era un fine conoscitore; in tal modo,
egli porto al culmine il movimento estetico Zen, lasciando
al Giappone un retaggio ben pi duraturo di quello che
sarebbe venuto al paese della mera attivita politica. Al pari
dei suoi equivalenti europei, i Medici, Yoshimasa compen-
sava le delicienze diplomatiche con un’impeccabile capa-
cita di giudizio estetico, cid che comportd l'introduzione
di nuovi canoni architettonici, figurativi, di architettura di
giardini, del teatro NG, della cerimonia del t& e della dispo-
sizione di fiori. Non si dovrebbe dunque rimproverarlo per
essersi dedicato alle attivita che rientravano nella sua effet-
tiva sfera di competenza.

Egli lascid anche un monumento che avrebbe dovuto
rivaleggiare con il Padiglione d’Oro. Nel 1366, quando gia
accarezzava I'idea di ritirarsi dalla vita politica, elabord
i progetti per la costruzione di una villa destinata alla me-
ditazione; ma, in seguito allo scoppio della guerra, per
parecchi anni fu costretto a dedicare i propri sforzi alle

91



indispensabili riparazioni della residenza imperiale; a con-
flitto terminato, tuttavia, tornd a prendere in considerazione
il proposito di dedicarsi esclusivamente all'estetica Zen,
decisione che venne rafforzata da discordie familiari, pro-
mosse tra l'altro dalla disapprovazione di Tomi-ko per il
notevole numero delle sue concubine, un problema che di-
venne acuto allorché suo figlio, 1o shogun, pretese di pren-
dere in moglie una di esse anziché una ragazza sceltagli da
Tomi-ko. Nel 1482, nel pieno della rovina e della confu-
sione, Yoshimasa decise di dar mano alla costruzione del
suo buen retiro. Rispetio a diciott’anni prima, quando ave-
va elaborato il piano originale, la situazione finanziaria era
mutata, mentre ancor piu profondo si era fatto il suo inte-
resse per lo Zen, ragion per cui, anziché il sontuoso pa-
lazzo che avrebbe voluto farsi costruire allora, optd per
un piccolo padiglione di gusto squisito e di estrema so-
brieta, tuttora esistente e noto col nome di Ginkaku-ji, vale
a dire Padiglione d’Argento, nome dovuto alla credenza
popolare che, in origine, Yoshimasa avrebbe voluto rico-
prirne alcune parti di foglia d’argento. 11 Ginkaku-ji, pro-
totipo della casa giapponese tradizionale, ha due piani, il
primo nello stile del tempio Zen, il secondo in stile shoin.
Il legno, deliberatamente non tinto, & stato ridotto dalle
intemperie al colore della corteccia, € la costruzione con-
serva la sua originaria bellezza, cui cinque secoli hanno ag-
giunto un’inimitabile patina.

A Yoshimasa fecero seguito una decina di shogun Ashi-
kaga, nessuno dei quali perd improntd di sé il divenire
storico del paese. Il secolo che fece seguito al ritiro di
Yoshimasa dalla vita politica, & noto come Epoca del Paese
in Guerra, in quanto fu caratterizzato da lotte pressoché
continue tra i daimyé, i capi provinciali che si erano sosti-
tuiti ai samurai. In questo periodo, il Giappone, piu che
un’unica nazione, fu un coacervo di piccoli feudi, in nu-
mero di parecchie centinaia, ognuno controllatc*da una
potente famiglia perennemente in armi contro i vicini. Non
c¢’® quindi da meravigliarsi se molti dei massimi artisti Zen
abbandonarono Ky6to per non farvi pil ritorno, essen-
do la capitale ridotta a un cumulo di rovine, priva di po-
tere oltre che di mecenati. La situazione continud immu-
tata fino al XVI secolo, quando riapparvero personaggi
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dotati di sufliciente genio militare per riunificare il paese.

Nel Giappone medioevale Ashikaga, influenza dello Zen
fu probabilmente non meno profonda di quella del Cristia-
nesimo nell’Europa medioevale. Un monaco Zen era il prin-
cipale e il pit intimo dei consiglieri dello shogun Ashikaga,
e un po’ alla volta i monasteri Zen finirono per monopoliz-
zare in pratica la politica estera, anche perché i monaci
erano gli unici giapponesi suflicientemente colti da poter
trattare con i cinesi. Yoshimitsu formalizzo i rapporti tra
Zen e stato, costituendo una gérarchiaufficiale dei templi
Zen di Kydto, le cosiddette “Cinque Montagne” ovvero
Gozan: Tenryt-ji, Shokoku-ji, Kennin-ji, Téfuku-ji ¢ Ma-
nju-ji. Questi templi statali divennero le accademie e i luo-
ghi di residenza di pittori e altri artisti Zen. e da essi usci-
vano anche i diplomatici e i funzionari governativi che si
occupavano dei traftici con la Cina. Grazic a essi, Yoshi-
mitsu divenne a tal punto sinofilo che fece catwurare ¢ bol-
lire vivi alcuni pirati giapponesi che assalivano navi mer-
cantili cinesi. Sotto il regno di Yoshimasa, i commerci con
la Cina si ridussero, ma i monaci Zen continuarono a eser-
citare una notevole influenza sul governo, favorendo so-
prattutto i propri interessi. Arricchitisi grazie alle loro ini-
ziative commerciali, erano in grado di finanziare per lo
meno alcuni dei piu costosi piani di Yoshimasa, che aiuta-
rono anche, successivamente, nella progettazione del giar-
dino del Padiglione d’Argento, nel quale era incluso anche
un edificio a sé stante destinato alla degustazione del t& e
alla meditazione e che pud considerarsi il progenitore della
moderna casa da t&. Fu durante questo periodo che l'in-
fluenza Zen sui circoli ulficiali toccod il culmine, ma Yoshi-
masa fu anche 'ultimo shogun Ashikaga le cui preferenze
avessero qualche incidenza sulla vita dell’arcipelago. Dopo
la sua morte, gli artisti che gli avevano fatto corona migra-
rono verso le province, alla ricerca di mecenati. Nel giro
di un decennio, il Padiglione d’Argento e il suo giardino
vennero praticamente abbandonati, e anche lo Zen inteso
come religione si trasferi nelle province e qui un po’ alla
volta poté allargare il proprio seguito grazie al fatto che
maestri, i quali pit non si curavano della frequentazione
dei potenti, si dedicavano ora a spiegare i benefici del non
altaccamento a tutte le categorie sociali. o
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Lo Zen medioevale giapponese presenta molte e para-
dossali sfaccettature. 1 guerrieri Kamakura attingevano allo
Zen per ottenerne forza sul campo di battaglia, laddove la
corte Ashikaga vedeva in esso una forma di evasione este-
tica e una fonte di consolazione spirituale in un mondo mi-
nacciato da rovina. Che un’epoca come quella Ashikaga
abbia potuto favorire le belle arti, & stato per secoli mo-
tivo di stupore per gli storici, e a tutt’oggi & lecito affermare
che nessuna spiegazione del tutto soddisfacente del feno-
meno € stala formulata. Pud darsi che le arti fioriscano
soprattutto proprio laddove accada che I'instability/sociale
tolga di mezzo radicate convenzioni. L'Atene del V se-
colo produsse la propria arte pit duratura proprio in un
periodo in cui la Grecia era dilaniata dalla fratricida guerra
peloponnesiaca ¢ la citta attica stessa era devastata dalla
pestilenza. Un altro esempio simile ci viene offerto dalla
Firenze rinascimentale. Oggi Kydto, al pari dell’Atene e
della Firenze moderne, & piu che altro una citta-museo, i
cui abitanti si occupano perd piu di traffici e di attivita ine-
renti al turismo, che non di conservare vive le memorie
degli eventi cruenti che un tempo avevano per proscenio
le sue piazze e strade. Anche i bellicosi Ashikaga, che pure
tanta parte hanno avuto nella plasmazione delle nobili arti
Zen del Giappone, si direbbero ormai sepolti nell’oblio.

CAPITOLO 7

Lo Zen e la disposizione
dei giardini

To see a World in a grain of sand,

And a Heaven in a wild flower,

Hold Infinity in the palin of your hand,
And Eternity in an hour. (*)

Witliam Blake

Almeno per un millennio prima dell’avvento dello Zen in
Giappone, in Cina si erano costruiti giardini, sottese alla
cui progettazione erano concezioni religiose; ma soltanto
con l'affermarsi dello Zen nell’arcipelago, i giardini diven-
nero espliciti simboli della ricerca interiore, Durante I’epo-
ca Heian, l'aristocrazia locale ricalcd i parchi di delizia
cinesi, e durante la Kamakura molti di essi VeNnero ra-
dotti, da aderenti alla setta Jodo, in riproduzioni di fantasia
del Paradiso Occidentale di Amida. In epoca Ashikaga, col
diffondersi dell’influenza Zen tra artisti e intellettuali, la
gaia policromia di quei primi impianti venne sostituita da
un piu sobrio miscuglio di rocce, alberi, sabbia e acqua,
copie nipponiche dapprima di giardini cinesi Sung e suc-
cessivamente di pitture monocrome paesaggistiche Sung.
Nei loro giardini “paesaggistici”, gli artisti Zen cercavano
di rendere il rispetio reverenziale per Ja natura, che ai loro
occhi costituiva una delle pietre miliari della filosofia di cui
€rano seguaci.

(*) Vedere un mondo in un grancllo di sabbia, / e un ciclo in un fiore
§dval,1co, / tenere 'infinito sul palmo della mano, / e coglivre infinito
in un'ora. [N.J.T.]
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Le origini dei giardini paesaggistici estremorientali si
sono volute rintracciare in un’oscura leggenda cinese pre-
cedente all'era cristiana, nella quale si parla di cinque
sante isole al largo delle coste dello Shantung, le cui cime
si levavano per migliaia di metri al di sopra delle brume
oceaniche e le cui vallate erano un paradiso di fiori profu-
mati, uccelli candidi come neve ed esseri immortali, intenti
a cogliere perle dagli alberi ¢ che vivevano in palazzi di me-
talli preziosi, godevano dell’cterna giovinezza e della pos-
sibilita di levitare a piacimento, anche se, per viaggi piu
lunghi, si servivano di compiacenti gru. Tuttavia, al pari
di Adamo ed Eva, gli abitanti di quel paradiso non erano
contenti. Siccome le loro isole galleggiavano anziché es-
sere radicate nel fondo marino, se ne lamentarono con la
principale divinita, chiedendole una base piu stabile. Ora,
il dio supremo dell’antica Cina era piu comprensivo del
dio della Mesopotamia e, anziché scacciare gli immortali
abitatori delle isole, mandd una flotta di tartarughe giganti
che le reggessero sul dorso, in tal modo tenendole ferme.

Si vuole che durante I'era Han (206 4.C.-220 d.C.) vari
imperatori cinesi abbiano organizzato spedizioni per tro-
vare quelle isole, senza perd mai riuscirvi. Alla fine, I'im-
peratore Wu concepi I'idea che, se avesse costruito sui suoi
domini un paesaggio ideale, chissa che gli immortali non
abbandonassero le loro brumwose isole oceaniche per tra-
sferirvisi, portando con sé il segreto della vita eterna. Venne
cosi costruito un parco di dimensioni tali da rivaleggiare
con il Paradiso; ¢, per far sentire ancor piu a loro agio gli
immortali, vi vennero collocate rocce in forma di gru e di
tartarughe, elementi che i giapponesi in seguito avrebbero
inserito nelle strutture dei loro giardini a simboleggiare la
longevita. Nessun immortale si fece vedere, ma in compenso
venne in essere il giardino paesaggistico cinese.

Durante la successiva epoca delle Sei Dinastie (220-589
d.C.), i giardini cinesi cominciarono a riflettere le credenze
della nuova religione buddhista. Quelli imperniati su la-
ghetti e isole, propri dell’aristocrazia, cessarono di rafligu-
rare la leggenda delle isole brumose per divenire invece un
simbolo del Paradiso Occidentale di Amida Buddha. Col
passare del tempo, la crescente influenza del Taoismo raf-
forzd la sensibilita cinese per la natura in quanto tale, sen-

96

za pib legami con particolari leggende. In seguito, quando
gli studiosi si diedero alla ricerca di rifugi montani rel-
I’aspro sud della Cina, alte rocce appuntite divennero parte
integrante del tipico giardino paesaggistico, e a volte si
ricorreva all’espediente di collocare il giardino contro lo
sfondo di monti lontani, quando non ci si limitasse sempli-
cemente ad accumulare massi sull’isoletta in mezzo al pic-
colo specchio d’acqua.

L’interesse per l'arte dei giardini continud ad accrescersi
durante la dinastia T’ang (618-907), col moltiplicarsi del
numero di poeti e filosofi che si rivolgevano alla natura
come fonte di ispirazione religiosa e artistica. E interessante
notare che la loro concezione della natura, lungi dall’es-
sere idealizzata secondo i moduli dei paesaggisti fiorentini,
tendeva piuttosto a porre in risalto il carattere aspro, indo-
mabile, di monti e corsi d’acqua; cid che essi cercavano di
tradurre nei loro giardini era insomma una concezione
della natura intesa quale incarnazione della liberta dello
spirito; in altre parole, la loro reverenza andava agli aspettj
selvaggi della natura e, se bisognava addomesticarla ridu-
cendola alle proporzioni di un giardino, in questo tuttavia
il sentimento della liberta doveva essere preservato nei li-
miti del possibile.

Quando gli adoratori della natura del Giappone Shintd
vennero a contatto con la piu evoluta civilta cinese, non €
escluso che nel sentimento taoista per la natura abbiano
avvertito un’affinita con i loro atteggiamenti. Fino a quel
momento, ai giapponesi non era mai balenata I'idea di co-
struire un’astrazione domestica della natura a fini contem-
plativi, ma la nuova concezione del giardino sembra abbia
preso rapidamente piede. A Nara venne creata una copia
della capitale cinese, e gli architetti nipponici costruirono,
attorno al palazzo imperiale, un certo numero di giardini
paesaggistici. Quando il governo si trasferi a Kyoto, dando
inizio all’epoca Heian, I'aristocrazia giapponese fu presa
da una vera e propria passione per tutto quanto era cinese,
facendosi costruire case in stile continentale con giardini
dotati di laghetto e isolette e di padiglioni da pesca, del
pari di stile cinese, aggettanti sopra lo stagno. Siccome
questi parchi di delizia erano destinati allo svago sui prati
e sulle acque, ben pochi erano in essi i sottintesi religiosi.
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Il lago divenne semplicemente un luogo sul quale oziosi
cortigiani se la spassavano abbigliati in costumi cinesi ¢
recitando versi cinesi. | giardini abbondavano di susini e
ciliegi, di pini, salici, cespugli fioriti, e sovente includevano,
sempre secondo la convenzione cinese, una cascata. L'iso-
letta centrale un po’ alla volta perdette il proprio originario
significato di luogo paradisiaco, in quanto i nobili prefe-
rirono collegarla alla terraferma mediante ponticelli. In
quei grandi parchi, gli aristocratici del periodo Heian orga-
nizzarono alcune delle pit fastose feste all’aperto di cui
si abbia memoria. ‘

Quando, verso linizio del X secolo, i rapporti con la
Cina si allentarono, il giardino giapponese conobbe un’evo-
luzione sua propria. Continuava a essere un emblema di
potere, tant’e che, quando il governo guerresco si trasferi
a Kamakura, un sovrano come Minamoto Yoritomo si senti
in dovere di sovrintendere alla costruzione del giardino
principale della nuova capitale. E significativo il fatto che
esso venne costruito come parte integrante del tempio bud-
dhista anziché quale addizione ai possessi privati di Yori-
tomo, € pud darsi che tale trasformazione, in forza della
quale il giardino diveniva un elemento dell’arte templare
buddhista, fosse da ricollegarsi alle credenze amadiste del
Paradiso Occidentale (un precedente ne andrebbe visto
nel giardino tardo Heian simboleggiante il Paradiso Occi-
dentale costruito a Uji, non lungi da Kydto). E forse que-
sta la prima manifestazione del misticismo Zen della na-
tura, ma pud anche darsi che i guerrieri Kamakura rite-
nessero che un giardino privato ricordasse troppo da vi-
cino la decadenza di Kydto. Quale che sia il motivo, € certo
che l'avvento dello Zen ha coinciso con un nuovo atteg-
giamento nei confronti del nesso tra giardini e religione.
La frivola policromia del parco di delizia Heian era ormat
cosa del passato; i giardini divennero austeri e, col cre-
scere dell’influenza Zen, sempre pit simbolici di concetti
religiosi.

I monaci che si recavano in Cina a studiarvi il Ch’an, al
pari dei monaci Ch’an che si recavano in Giappone com’e
ovvio conoscevano molto bene i giardini paesaggistici di
epoca Sung, i quali avevano rinunciato a molti degli ele-
menti maggiormente decorativi dei parchi di delizia T’ang,
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per riflettere Datteggiamento di reverenza dei taocisti ¢ dei
buddhisti Ch’an net confronti del mondo naturale. A Kydto,
durante i primi tempi della ripresa dei contatti con la Cina,
venne costruito almeno uno di questi giardini di stile Sung.
Strano a dirsi, tuttavia, fu la pittura a inchiostro Sung che
fini per esercitare la massima influenza sui giardini pae-
saggistici Zen. 1 dipinti Sung riproducevano perfettamente
il sentimento che i monaci Zen giapponesi nutrivano per il
mondo naturale e che li induceva a ritenere che anche i giar-
dini dovessero essere monocromi, in quanto versioni sinte-
tiche del panorama nel suo insieme.

Non pud dunque sorprendere che la concezione per cui
un giardino doveva essere inteso quale un dipinto tridimen-
sionale, abbia favorito la lunga marcia dell’arte dei giar-
dini giapponesi verso il regno della prospettiva ¢ dell’astra-
zione. In effetti, la manipolazione della prospettiva ebbe
tempi pitl accelerati nelle arti dei giardini che in quelle
figurative. Senza qui soffermarci sulla concezione cinese
della prospettiva nella pittura pacsaggistica, va ricordato
che, laddove i cinesi almeno in parte si rifacevano alle con-
venzioni per quanto attiene alla collocazione di oggetti sulla
superficie pittorica allo scopo di suggerire la profondita
(cosi a esempio, 'altezza di vari regisiri di elementi pae-
saggistici nel dipinto costituiva spesso un’indicazione della
loro distanza), gli artisti Zen impararono a suggerire la
profonditd mediante alterazioni delle caratteristiche pro-
spettiche alle quali il nostro occhio & avvezzo. E, siccome
molti di tali giardini erano fatti per essere visti da un par-
ticolare punto di vista, divennero veri e propri “dipinti”
pacsaggistici eseguiti con materiali reperibili in natura.

11 ricorso alla prospettiva pud grosso modo suddividersi
in tre categorie principali: l'istituzione di profonditd arti-
ficiali mediante scorci simulanti leffetto della distanza;
l'uso di espedienti psicologici che sfruttano la nostra ten-
denza a formulare congetture circa V'esistenza di cose invi-
sibili; € I'abile mascheratura di ogni evidenza di artificio,
in tal modo rendendo inavvertito 'inganno.

La scoperta dello scorcio fatta dai giardinieri Zen ebbe
luogo quasi in coincidenza col periodo in cui Paolo Uc-
cello, nato nel 1397 e morto nel 1475, inizid le sue ricerche
sulla prospettiva naturale. Si tratta, ovviamente, di una
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coincidenza casuale, e tuttavia alcuni degli espedienti usati
appaiono singolarmente attini. Come ha tatto osservare I'ar-
chitetto di giardini americano David Engel, i giapponesi si
resero conto che la profondita apparente di uno scenario
poteva essere aumentata rimpicciolendo gli oggetti piu di-
stanti, oltre che conferendo loro minori dettagli e una tinta
pil scura rispetto a quelli in primo piano.' Cosi a esempio,
nel giardino del Padiglione d’Oro di Yoshimitsu le rocce
che ornano il lago dalla parte dello spettatore sono grandi
e particolareggiate, mentre quelle collocate sul lato opposto
sono pit piccole e pitt uniformi. Con I'andar del tempo, i
giapponesi appresero anche a far ricorso ad alberi con
foglie grandi, dai tenui colori, nella zona in primo piano,
e invece a piante con fogliame minuto e scuro sullo sfondo.
Per accentuare ulteriormente l'effetto di profondita, trac-
ciarono i sentieri in modo che si restringessero a mano a
mano che procedevano verso il fondo del giardino, lastri-
candoli di pietre via via piu piccole. 1 vialetti in un giar-
dino giapponese sono sempre curvilinei, in modo da inter-
rompere la linea di fuga fino a perdersi tra alberi e arbusti
collocati a distanze accuratamente calcolate; corsi d’acqua
e cascatelle ingannevolmente scompaiono e riappaiono at-
torno a rocce ¢ a ciuffi di piante. Gli artisti Zen costatarono
inoltre che i muri di cinta del giardino si eclissavano com-
pletamente qualora fossero fatti di materiali naturalmente
scuri o venissero mascherati mediante ciuffi di bambu, bo-
schetti di abeti, dossi erbosi.

Molti sono i metodi di inganno psicologico cui si fa ri-
carso, in un giardino Zen, per vanificare 1 presupposti vi-
sivi istintuali, allo stesso modo con cui I'esperto di judo
sfrutta il corpo dell’avversario. Uno dei trucchi pilt comuni
consiste nel far scomparire un sentiero o corso d’acqua die-
tro un gruppo d’alberi in fondo a un giardino, in modo tale
che lo spettatore ritenga che continui perdendosi tra re-
cessi invisibili del paesaggio. Un altro consiste nel collo-
care, a intervalli, interruzioni di fogliame nei pressi dello
spettatore, in modo da provocare quella diminuzione per-
cettiva che la mente & abituata ad associare con la distanza.
Inoltre, il senso di ampiezza e di profondita di un giardino
viene aumentato lasciando ampie zone aperte, che hanno
per effetto di dilatare la visuale. Prassi comune & anche la
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nanificazione di alberi, che promuove l'illusione di profon-
dita; infine, i fiori sono rigidamente esclusi, dal momento
che con la loro presenza vanilicherebbero tutti i trucchi
prospettici, per quanto sottili. I maestri di giardinaggio Zen
preferiscono disporre i loro fiori in vaso secondo i prin-
cipi dell'arte nota come ikebana.

I giochi prospettici e gli inganni psicologici del giardino
Zen vengono sempre accuralamente mascherati, conferendo
all'impianto stesso I'apparenza della naturalezza e dell’an-
tichita. Le rocce sono interrate in modo da sembrare degli
iceberg di granito, si da dare I'impressione che soltanto una
minima parte ne emerga da antichissime profondita, men-
tre i margini dei giardini di pietra sono bordati di erba o
nascosti da muschi, cid che ha per effetto di sottolincare il
senso di casualita. Ogni cosa nel giardino — alberi, pietre,
ghiaia, erba — €& disposta secondo un accurato accostamento
di zone che danno l'impressione di un rapporto naturale
e assicurano all’insieme un aspetto di lieve incuria, che lo
spettatore & portato ad associare all’idea di scenario natu-
rale non toccato da mano umana, quasi avesse di fronte
una foresta vergine. La conseguenza ¢ che la mente razio-
nale abbassa, per cosi dire, la guardia, ¢ lo spettatore si
lascia illudere dal giardino con le sue profondita artificiali
¢ il suo apparente senso di infinito.

La trasformazione dell’arte del giardinaggio operata dagli
artisti Zen pud forse essere compresa appieno se si para-
gona il giardino cinese tradizionale con il pacsaggio astratto
creato da artisti giapponesi del periodo Ashikaga e di epo-
che successive. 1 giapponesi consideravano il giardino
un’estensione della dimora (anche se forse sarebbe pil
esatto affermare che consideravano questa un’estensione
del primo), laddove per i cinesi il giardino era un contrap-
peso della formalita della vita all’interno, un luogo in cui
si poteva fare a meno degli obblighi e delle convenzioni
sociali. E stato detto che il cinese medio poteva essere con-
siderato culturalmente schizoide: in casa era un sobrio con-
fuciano, obbediente a secolari dettami di comportamento,
mentre nel suo giardino tornava al Taoismo, alla felicita
dell’erba, allo splendore dei fiori.

Ciononostante, i giardini cinesi erano piu formali che
non il modulo elaborato in Giappone, ¢ infatti implicavano
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numerosi, complessi itinerari e suddivisioni. Quelli cinesi
dell’aristocrazia T ang erano destinati piu a essere percorsi
che contemplati, e cido perché gli esteti T'ang pretendevano
di partecipare attivamente detla natura anziché limitarsi
a esserne spettatori. Di conseguenza, i giardini cinesi (¢ le
loro repliche Heian) comprendevano elementi architettonici
esclusi invece dai successivi paesaggi Zen. A quanto sem-
bra, i cinesi ritenevano che se si dovevano riprodurre i la-
ghi e i monti, nel pacsaggio cosi istituito dovevano essere
presenti tutti quegli elementi che normalmente vi com-
paiono, compresi gli oggetti creati dall’'uomo; e il giardino
cinese accoglieva ben volentieri la presenza fisica dell’'uomo,
mentre il modulo giapponese raggiunge il culmine di per-
fezione quando lo si contempli escludendone la presenza
umana, non fosse che perché questa funge da metro di
misura che distrugge I'illusione di prospettiva ¢ di profon-
dita. Cid non toglie che, come si dira in seguito, sia andata
svnluppandosl anche una forma di giardino giapponese, del
pari di ispirazione Zen, nel quale pdsscggmru e usato in
connessione con la cerimonia del té. 1l muro di cinta di
stucco di un giardino cinese era sovente un elemento inte-
grante della decorazione, ¢ la sua forma e I'andamento della
cimasa risultavano inseriti nell’effetto estetico complessivo.
I giapponesi, invece, decisero di togliere importanza al
muro. Per dirla altrimenti, lo scopo del muro di cinta di
un giardino cinese era di impedire agli estranei di vederlo,
mentre il muro di un giardino giapponese impediva a co-
loro che vi si trovavano di spingere lo sguardo all’esterno —
differenza fondamentale quanto a funzione e sottesa filo-
sofia.

Merita anche attenzione la diversita di atteggiamenti ci-
nese e giapponese nei confronti delle rocce collocate nei
giardini. I nipponici preferivano che le pietre avessero inte-
ressanti aspetti naturali; evitavano la banalita, e d’altro
canto si mostravano prudenti nei confronti di forme mo-
struose capaci di distrarre 'occhio. 1 cinesi, al contrario,
erano affascinati dalle bizzarrie e preferivano rocce di for-
me fantastiche, addirittura grottesche, aspirazione che sem-
bra essere stata suscitata dal desiderio di duplicare le aspe-
rita montane tanto frequenti nei dipinti Sung. Cercavano
pietre di forma inconsueta sui fondi dei laghi, dove fossero
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state sottoposte a lungo all’azione plasmatrice delle acque.
In effetti, questo particolare gusto, passato alla storia col
nome di “roccaglia”, durante la seconda parte del periodo
Ming produsse parecchi falsi: rocce di aspetto comune veni-
vano “lavorate” per conferire loro l'aspetto desiderato e
quindi poste sotto una cascata fino a essere lisciate in mi-
sura bastante a mascherare l'inganno.

La presenza di tanti elementi "innaturali” nei giardini
cinesi, tendeva a conferire loro un aspetto rococo, da cui
gli artisti Zen rifuggivano accuratamente, e il tipico motivo
cinese — giardini a pianta emisferica, simmetrica — venne
trasformato nel modulo spigoloso, asimmetrico, che si ad-
diceva alle teorizzazioni estetiche Zen. L'impressione fon-
damentale che si ricava da un giardino cinese, & quella di
un abile artificio, di un paesaggio onirico, magnuo alquanto
favoloso. Gli artisti Zen ne fecero invece un'esperienza
simbolica del mondo nel suo insieme, sintetizzata in uno
spazio ben delimitato ma in modo da suggerire Pinfinito.
Il risultato fu la (rasformazione di una forma essenzial-
mente decorativa in qualcosa che € vicino alla pura arte
quanto pud esserlo un insieme di elementi primordiali, al-
beri, acqua e pietre. In precedenza, i giardini avevano do-
vuto avvicinarsi alla concezione del paradiso di questo o
quel monarca, ma mai erano stati usati allo scopo di dare
espressione a una comprensione, altrimenti ineffabile, della
supremazia morale del mondo naturale,

I giardini Zen differiscono ancora di piu da quelli co-
struiti secondo principi occidentali, Le creazioni geome-
triche dell’Europa, esemplificate dai giardini di Versailles,
sono fatte in modo da spalancare di fronte allo spettatore
ampie panoramiche che si estendono fino all’orizzonte,
mentre il giardino Zen naturalistico ¢ in sé conchiuso si
da dare I'illusione di uno spazio curvo, infinito, disabitato,
in pochi acri. E destinato soprattutto a essere guardato: in
esso mancano vallette amene in cui oziare. Assolve a fun-
zioni che in Occidente vengono di solito demandate alle
arti plastiche, ¢ lo fa in quanto insieme astrattizza e inten-
sifica la realta, perché la sua struttura € contemporanea-
mente simbolica ed esplicita e le emozioni che suscita nello
spettatore gli permettono un approfondimento della pro-
pria coscienza.
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I quattro giardini di Kydto che costituiscono forse la
miglior dimostrazione dei principi della paesaggistica Zen
prima maniera, vennero costruiti sotto il patrocinio degli
Ashikaga: i primi due, Saihd-ji € Tenryi-ji, costruiti rispet-
tivamente nel 1339 ca. e nel 1343 ca., furono progettati
dal monaco Zen Musd sotto il regno di Takauiji; il giardino
del Padiglione d’Oro (1397) venne creato per ispirazione
di Yoshimitsu, e Yoshimasa presiedette alla costruzione del
giardino del Padiglione d’Argento (1484). Tutti ¢ quattro
sorgono sui siti dei giardini precedenti, risalenti a epoca
Heian o Kamakura, che artisti Zen rielaborarono e depu-
rarono, apportando alterazioni grosso modo paragonabili
alla trasformazione di una statua marmorea rococd di un
corpulento cortigiano in un nudo asciutto ¢ muscoloso. Indi-
cativo dell’epoca & anche il fatto che i giardini stessi, un
tempo proprieta privata, venissero trasformati in impianti
destinati a diventare essenzialmente parchi pubblici, sia
pure affidati all’amministrazione di templi Zen.

11 primo dei giardini in tal modo ridisegnati fu, come s’¢
detto, quello di Saiho-ji, un tempio alla periferia occiden-
tale di Ky6to, popolarmente noto col nome di “Tempio di
muschio” ovvero Kokedera. Durante i periodi Heian e Ka-
makura, il sito era appartenuto a un’importante famiglia
che, verso la fine del XII secolo, costrui due giardini tem-
plari a celebrazione di Amida e del suo Paradiso Occiden-
tale. Sorti parecchio tempo dopo l'interruzione dei con-
tatti con la Cina, essi rinnegavano molti dei motivi deco-
rativi dei precedenti parchi di stile T’ang, in quanto in sé
conchiusi, naturali e senza alcuna pretesa simbolica. Tale
situazione tuttavia mutd nel periodo in cui Ashikaga Ta-
kauji assunse il potere: il proprietario si convinse allora a
convertire questi giardini della setta Jodo in qualcosa di
pilt adeguato alla nuova scuola Zen. Il progetto venne in-
trapreso con l'intesa che il celebre sacerdote Zen Musd
Soseki avrebbe assunto il governo del nuovo tempio, € i
lavori vennero infatti iniziati sotto la sua guida.

I1 giardino che ne risultd & disposto su due livelli, corri-
spondenti a quelli dei due originali giardini amidisti, ma
il progettista Zen si servi delle differenze di livello per sug-
gerire le strutture di un universo pit ampio. Non si trat-
tava ancora di un paesaggio che avesse raggiunto il pieno

104

sviluppo, ma piuttosto di un luogo di ritiro, adatto alla con-
templazione ¢ alle passeggiate, in cui venivano posti in ri-
salto aspetti secondari dei complessi naturali di stagni,
rocce, alberi, erbe ¢ muschi. Cid non toglie che molte delle
caratteristiche di successivi giardini paesaggistici siano ri-
conducibili a questo progetto di Musd, segnatamente le
rocce irregolari sulle isolette del grande lago del livello
inferiore, destinate piu tardi a ispirare la disposizione di
quelle del giardino del Padiglione d’Oro di Yoshimitsu. In
posizione elevata, si delinea una “cascata asciutta”, sugge-
rita dall’abile disposizione di pictre tondeggianti, levigate,
collocate in modo da fingere lo scorrere dell’acqua. Come
si vede, l'obbligatoria cascata del giardino cinese ¢ gia
stata astrattizzata, ridotta a tacito simbolismo. Dal giardino
emana una sobria, antica e dignitosa grazia, e il complesso
risponde a concetti estetici tipici dello Zen.

Il giardino di Tenryi-ji appartiene al tempio fondato da
Takauji su suggerimento di Musd quale luogo di riposo
per 'anima dell'imperatore Godaigo, che Takauji aveva
scacciato da Kyoto. Val la pena di ricordare che le spese
necessarie per la costruzione di questo tempio costituirono
per Takauji il pretesto per riprendere i commerci con la
Cina, cid che comportd una larghissima fioritura di arte
Zen. Musd divenne inoltre il priore ufficiale del tempio, €
si ritiene che abbia contribuito a riprogettarne il giardino,
che in precedenza aveva fatto parte di una residenza impe-
riale di campagna. Tuuavia, il contributo di Muso resta
dubbio, in quanto il giardino rivela la manifesta influenza
del modulo “pittura paesaggistica” della Cina Sung, oltre
che del particolare impiego Sung della “roccaglia”. Pud
darsi sia stato tracciato in un periodo precedente da qual-
che monaco cinese Ch’an emigrato, al corrente delle piu
recenti teorie Sung di arte dei giardini. Le forme delle
rocce tutlavia non sono grottesche, ma rispondono piuttosto
a quella spigolosita destinata a divenire in seguito una ca-
ratteristica giapponese. Un'isoletta di tre pietre suggerisce
i tre registri di un dipinto paesaggistico, e alle sue spalle
si trova una cascata simulata di irregolari pietre asciutte.
Il lago e le sue isolette sono monocromi e severi, e il tipico
ponticello dei giardini paesaggistici Sung & qui rappresen-
tato da tre lunghe pietre piatte che scavalcano un diverti-
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colo nella parte posteriore del lago. 1l giardino costituisce
probabilmente I'unica creazione in stile dung del Giappone,
ma la sua influenza sugli artisti Zen di giardini fu consi-
derevole, in quanto forniva la riprova degli efletti che il
Buddhismo Ch’'an aveva sull’arte cinese dei giardini. E in-
dubbio che Musé vide in esso un valido modello per gli
artisti Zen, e probabilmente si limitd ad apportare alcuni
tocchi finali, prettamenti giapponesi, all’opera.

All'epoca di Ashikaga Yoshimitsu, costruttore del terzo
giardino paesaggistico Zen, i concetti Ch'an di quest’arte
erano compresi in Giappone meglio che in Cina. Yoshi-
mitsu si era spesso recato a meditare nel giardino di Sai-
ho-ji, e sapeva perfettamente quali espedienti occorressero
per quello del Padiglione d’Oro. Scelse allo scopo un sito
noto come Villa della Collina Settentrionale, costruita da
una famiglia aristocratica grazie a fondi che i suoi membri
si erano procurati con la loro attivita di spionaggio al ser-
vizio dei signori della guerra Kamakura, ai quali riferivano
le attivita e i maneggi dell’aristocrazia di Kyoto. Costruito
nel 1224, il giardino originario rappresentava l'estrema fio-
ritura in questo campo dello stile Heian (ovvero T'ang ci-
nese); in altre parole, si trattava semplicemente di uno
specchio d’acqua ornamentale, sul quale andare in barca.
Acquistato il sito, Yoshimitsu provvide immediatamente a
demolire la residenza in stile cinese con annesso padiglione
di pesca aggettante sul lago, riservando poi il proprio inte-
resse al giardino: fece livellare I'isoletta centrale e aggiun-
gerne altre piu piccole costituite da macigni cavati dalle
colline circostanti. Quanto agli alberi necessari, si limito
a scegliere quelli che attiravano il suo sguardo nei giardini
degli aristocratici senza potere.

Oggi, il giardino del Padiglione d’Oro ha una superficie
di circa quattro acri € mezzo (circa ventiquattromila metri
quadri), anche se sembra assai piu vasto; il lago occupa
quasi un terzo della superficie complessiva. Il padiglione
sorge sul bordo dello specchio d’acqua, ma un tempo, prima
che questo si riducesse, si trovava nel suo centro. Il giar-
dino, visto dal padiglione (come doveva essere nelle inten-
zioni originali), sembra un paesaggio esteso per trecento-
sessanta gradi. Su parecchie delle isolette sparse qua e la
sorgono pini nani, mentre altre non sono che massi roc-
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ciosi, scelti per la loro astrauta somigliunza con una tarta-
ruga o una gru. Nella parte del lago piu vicina al padi-
glione, tutto € accuratissimamente lavorato, mentre le pie-
tre all'estremita opposta sono appena sbozzate ¢ sparse, si
da dare I'impressione che la linea costiera sia una serie di
nebbiosi anfratti. 1 pendii che circondano il giardino sono
ricoperti di fitta verzura, ¢ non ¢’¢ netta demarcazione tra
zona pianeggiante ¢ collinare. Costruito in un periodo in
cui le risorse erano abbondantissime, quello del Padiglione
d’Oro ¢ uno dei pit begli esempi di giardini paesaggistici
Zen mai creati; esso si colloca a guisa di spartiacque tra le
variazioni sugli stili cinesi ¢ la maturita dell’arte Zen giap-
ponese.

Yoshimasa, creatore del quarto grande giardino paecsag-
gistico Zen, era anch’egli un grande ammiratore del Saiho-ji,
€ ne aveva studiato con grande cura il giardino, come del
resto aveva fatto con quello del Padiglione d'Oro. Ma il
Padiglione d’Argento ¢ il suo giardino vennero costruiti
dopo la disastrosa guerra Onin, quando le risorse dispo-
nibili erano infinitamente minori di quelle dei precedenti
shogun Ashikaga. Sembra che Yoshimasa abbia progettato
di persona il giardino, sebbene fosse circondato da una co-
spicua cerchia di esteti Zen; fu assistito nella opera da una
nuova categoria di artisti professionisti di giardini, trati
dalla casta degli eta, ritenuti intoccabili perché avevano a
che fare con la macellazione ¢ la conceria, e quindi erano
dei paria agli occhi di ogni buon buddhista; costoro erano
stati assoldati dai sacerdoti Zen perché provvedessero ai
gravosi lavori collegati allo spostamento ¢ alla messa in
opera dei massi. Molti di tali eta si resero celebri per il loro
discernimenlio artistico, ¢ uno di essi, il famoso Zen-ami,
¢ considerato uno dei pitt importanti architetti di giardini
del periodo Ashikaga.

Il giardino del Padiglione d’Argento venne concepito sul
modello di quello di Saiho-ji: anche qui si fece ricorso a
grossi massi spigolosi, mescolando roceg “a piattaforma”,
vale a dire con la parte superiore livellata ¢ i fianchi ripidi,
¢ alte rocce appuntite che ricordavano i paesaggi Sung con
lontane montagne. Al pari di quello di Saihé-ji, anche il
giardino del Padiglione d'Argento € su due livelli, con lo
sfondo che suggerisce una cascata montana. Lo stagno a
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un’estremita € travalicato da un ponticello di pietra che
ne collega due lati con I'isola centrale. Abbondano i pini
nani, ¢ lo specchio d’acqua, qua e la interrotto da grossi
massi, da un’impressione di pace ¢ serenita. Non c¢’¢ da
meravigliarsi che Yoshimasa preferisse questo padiglione
di squisito gusto e il suo distillato microcosmo paesaggi-
stico alle desolate rovine di Kyoto. Qui poteva starsene
in meditazione, lasciando vagare lo sguardo sulle placide
acque, oltre gli alberi fioriti che incorniciavano la simbo-
lica cascata, verso le sagome dei pini torreggianti sulla
collina antistante, in attesa che la luna sorgesse, inargen-
tando tutto il suo mondo. Fu in quel sereno ambiente, che
si godette gli ultimi anni della grande epoca Ashikaga di
arte Zen.

La creazione di giardini pacsaggistici non si concluse
certo con Yoshimasa; semplicemente, mutd direzione e
scopo. Aveva ormai avuto inizio la fase successiva dell’arte
dei giardini Zen, quelli astratti, di pietra e sabbia.

CAPITOLO 8
| giardini di pietra
dello Zen

And 1his our life, exempt from public hauni,
Finds tongues in trees, books in the running brooks,
Sermons in stones...

Shakespeare, As you like it (*)

Nell’ultimo decennio del XV secolo, le lunghe serate degli
esteti Zen erano ormai cosa del passato; Kyoto era in ro-
vina in seguito alla guerra Onin, ¢ il paese era dominato
da uno spirito nuovo, pit concreto. In pratica tutti i templi
¢ le grandi dimore di Kyoto con i rispettivi giardini erano
in stato di abbandono; il generoso mecenatismo di aristo-
cratici € shogun era scomparso. Nelle sedi dello Zen, pre-
valeva uno stato d’animo improntato a riflessione e con-
templazione.

In quest’epoca di penuria e disordine, andd prendendo
forma uno stile di giardini templari che molii ritengono
costituire I'esempio piu perfetto dell’arte Zen: il paesaggio
arido ovvero kare sansui. Questi panerami composti dei
materiali piu scabri, sabbia e pietra, costituirono 1'ultima
tappa nella ricreazione tridimensionale dei dipinti Sung a
inchiostro. Essi riassumevano l'universo in brevissimo spa-
zio ed erano essenzialmente, anche se non totalmente, mo- -
nocromi. Ma, cosa piu importante ancora, erano intesi esclu-

("} E questa nostra vita, esente da pubbliche preoccupazioni, / scopre
lingue in alberi, libri nei correnti rivi, / sermoni in sassi... Casi é se vi
pare. [N.d.T.}
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)sivamente alla meditazione. Laddove precedenti giardini
| paesaggistici avevano sempre obbedito alla ricerca di una
bellezza scenografica, questi piccoli giardini templari erana
concepiti quali palestre dello spirito, strumenti tramite j
quali la mente contemplativa poteva dilatarsi a cogliere I'es-
1senza dello Zen. Inoltre, i giardini in questione erano di
jdimensioni ridotte al pari delle loro finalita, dal momento
f che un cortile di tempio in un’epoca cosi grama non poteva
{ certo ospitare gli spaziosi parchi di cui in precedenza aveva
J potuto disporre l'aristocrazia; e i tardi giardini Zen, rap-
\ presentazioni stilizzate, spesso astratte, della natura, rinun-
/ ciavano a tutte le possibilita decorative per meglio favorire
Vimpegno meditativo.

Forse il miglior esempio di tale tipo di giardino “pitto-
rico” monocromo ¢ quello celebre di Daisen«in, che fa parte
del complesso templare Daitoku-ji di Kyéto. Il giardino di
sabbia e pietre si sviluppa su tutti i lati del tempio vero e
proprio, letteralmente collocando lo spettatore al centro
di un paesaggio Sung, anche se il punto focale del “di-
pinto” si trova in un angolo riposta, dove un paio di pietre
ad altezza d’uomo, disposte verticalmente, servono a rap-
presentare picchi montani Sung, mentre la sabbia bianca,
rastrellata, disposta attorno e tra le grandi “montagne”
dello sfondo, suggerisce, in una con rocce di minori dimen-
sioni a superficie piatta disposte in primo piano, Virruzione
dell’acqua da una simbolica cascata, La simulata corrente
di sabbia bianca serpeggia tra rocce fluviali davanti alla
piattaforma panoramica. L’impianto comprende un ponte
di pietra che scavalca una parte della corrente di sabbia
¢ un grande sasso a forma di imbarcazione che sottolinea
il simbolismo deil’acqua. Questa sembra scomparire sotto
la veranda del tempio per riemergere dal lato opposto in
forma di bianco mare ondulato. Accanto alle alte pietre-
montagne, si trovano parecchie rocce corollarie, alte grosso
modo fino alla cintola, sulle quali scorrono rivoli di sabbia
bianca a suggerire una monocroma cateratta. Come un
esperto pittore Zen sa fissare i particolari pit salienti di
una scena in pochi tocchi di pennello, cosi il creatore del
giardino di Daisen-in riesce a distillare dal mondo natu-
rtale proprio quegli elementi che maggiormente parlano allo
spirito. CRAN YT

110

Questo classico giardino kare sansui si ritiene sia stato
tracciato verso il 1513 e che sia frutto della ricostruzione
di uno dei templi lasciati in rovina dalla guerra Onin. 1
grogetto ¢ attribuito tradizionalmente, ma con ogni pro-
babilitd erroneamente, a S6'ami (1472-1525), ben noto
come pittore. D’altro canto, & certo che la distinzione tra
pittura ¢ giardino era per forza di cose attenuata, dal mo-
mento che i giardini in questione erano in effetti intesi pit
come copie di dipinti che come riproduzioni della natura,
e D'effettiva capacita di un pittore Zen consisteva nella sua
capacita di trattare rocce ¢ montagne secondo il modulo
prescrittivo, con nette, secche pennellate prive di morbi-
dezze e di compiacimenti sentimentali. Com’¢ ovvio, pie-
tre che rispondessero a queste caratteristiche erano essen-
ziali per i giardini kare sansui, e d’altro canto esse erano
estremamente rare ¢ pressoché impagabili. Gli alberi si
potevano far crescere, ma le pietre dovevano essere rinve-

~nute tra i monti e in qualche modo trasportate a Kyato.

- Durante il grande meriggio delle epoche Kamakura e
Ashikaga, non mancavano le risorse per la scoperta, il tra-
sporto ¢ la messa in opera di rocce, e a volte a essere mobi-
litate per tale compito erano schiere di oltre un migliaio
di uomini. Dopo la guerra Onin, I'impiego di masse simili
non era pilt concepibile, ma in compense si aveva a dispo-
sizione una fonte di splendidi massi, costituita dai giardini
dei templi e delle dimore bruciate della vecchia Kydto.
Incltre, gia monaci di molti dei templi del periodo prece-
dente avevano sistematicamente saccheggiato le residenze
di nobili Heian alla ricerca di pietre, servendosi del me-
glio. di quelle raccolte nel corso di secoli per dar vita ai
loro piccoli giardini. E cosi fu che, quando i costruttori di
Daisen-in si diedero alla ricerca di rocce, poterono disporre
dei migliori esemplari frutto della pazienza di secoli, e ne
deriva che le magnifiche rocce del Daisen-in costituiscono
in effetti il non plus ultra della roccaglia da giardino, sorta,
a guisa di fenice, dalle ceneri di impianti piu antichi.
Quali erano dunque le qualita di queste pietre, che ne
giustificavano il trasporto per centinaia di miglia, e le face-
vano tenere in cosi alto conto sia dagli shogun che dagli
esteti Zen? Di che cosa andavano in cerca gli artisti Zen
quando frugavano le alture circostanti alla ricerca di par-
*y
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ticolari rocce? Essi volevano massi che ricordassero i monti
e le gole dei dipinti a inchiostro, e cio significava che do-
veva trattarsi di rocce di colori tenui, con striature lungq
i fianchi e margini aguzzi, e sulle quali non doveva esservi
traccia di intervento umano. Gli artisti Zen non cercavano
dunque formazioni bizzarre, bensi forme naturali dotatq di
carattere autorevolmente monumentale. Ung forma partico-
larmente pregiata era quella a piatto con lati verticali, §1mlle
a un massiccio ciocco tagliato a circa una trentina di cen-
timetri dal suolo. A essere tenute in gran conto erano anche
rocce a forma di isole vulcaniche dagli erti ﬁanghl chq, col-
locate in un letto di sabbia, davano I'impressione di sor-
gere dalle profondita dell'oceano. Pietre .oblunghe con stria-
ture o incisioni parallele all’asse maggiore erano pregiate
per la loro somiglianza con torreggianti montagne v;:rgcah,
e sassi tondeggiati, piatti alla base, per la loro somlgllanz?
con pietre di fiume naturali. Molta importanza era attri-
buita al “carattere” soggettivo di un masso: quell! che fos-
sero perfettamente levigati e non avessero nu.lla di specnale
non trovavano posto nel kare sansui, e quelh.che Vi erano
ospitati dovevano invece recare la vigorosa impronta dei
secoli e delle intemperie. o
Il Daisen-in, come s’¢ detto, & indubbiamente il miglior
esempio dei giardini Zen “dipinti”; concc?pito fqrse ,gia un
esperto pittore, conteneva le pit bell§ pietre di un intera
epoca di accurato e intenso collezionismo, ed era l'erede
di secoli di arte dei giardini dalla quale era stata \dc'?sunta
’essenza del paesaggismo. La sua tacita pregnanza & il pro-
dotto di un lungo sviluppo di ideali Zen quali la §§@p,h:
cita, la nudita, Pausterita e la parsimonia, al punto che si
¢ tentati di considerarlo il pit bell’esempio di kare sansui
Zen, se non esistesse un giardino ancora pit singolare dellp
stesso periodo: quello del Rydan-ji. A ditfere;nza Qel Dai-
sen-in, il giardino del Rydan-ji non ¢ un simbolico sce-
nario montano, ma al contrario un'opera d’arte astratta su
una tela di sabbia, che trascende la rappresentazione meta-
forica di un paesaggio, approdando a una sintesi dell’'uni-
verso. Lo si considera, in tutto il mondo, come la vera es-
senza dello Zen. e risulta quasi impossibile descriverlo sia}
mediante parole che mediante immagini. E impregna_to di
uno spirito che sembra protendersi verso coloro che si tro-
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vano in sua presenza, con una forza evocatrice che s im-
pone anche in chi sia insensibile allo Zen. A quanto sem-
bra, il Rydan-ji fu costruito verso il 1490, e dunque sa-
rebbe grosso modo coevo del Padiglione d’Argento di Yoshi-
masa. Gia nel 985, il sito era servito alla costruzione di
una cappella privata riservata a imperatori Heian in ritiro,
e nel X1I secolo un ministro Heian se ne servi per costruirvi
una villa alla quale suo nipote aggiunse, nel 1189, uno
splendido lago in stile cinese e un giardino insulare. Sic-
ché, il luogo abbondava di acqua, assente invece nei siti
di altri giardini kare sansui (e del resto, lo stile del tardo
giardino Zen la escludeva). Dopo la caduta degli Heian e
durante tutto il periodo Kamakura, il lago divenne una
sorta di reminiscenza dell’ancien régime che si rifaceva al-
I'eleganza di tempi andati. (I resti del lago, certo assai
modificati nel corso dei secoli, continuano a far parte del
complesso templare di Rydan-ji.)

Gli originali proprietari Heian conservarono il possesso
del sito fino al 1450 ca., quando venng agquistato da Katsu-.
moto Hokusawa, consigliere degli Ashikaga e uno dei pro-
motori della guerra Onin. Durante il periodo in cui ne fu
proprietario, Katsumoto vi costrui una villa che si affac-
ciava sul giardino lacustre e insulare €, al pari di Yoshi-
mitsu, volle che, alla sua morte, Iedificio fosse trasformato
in tempio Zen. La guerra Onin ebbe per conseguenza che
i suoi desideri venissero esauditi prima di quanto egli si
si fosse aspettato: poco dopo la costruzione della villa, il
possedimento passd al ramo Mydshin-ji della setta Rinzai,
che esercitava anche il controllo su un tempio vicino, chia-
mato Rydan-ji. Poco dopo la morte di Katsumoto, la sua
villa e altre residenze vennero date alle fiamme nel corso
della guerra Onin, aggiungendo la loro alla generale ro-
vina di Kyéto.

Nell'ultimo decennio del XV secolo, la residenza divo-
rata dalle fiamme venne restaurata dal figlio di Katsumoto,
il quale perd preferi un nuovo stile di architettura Zen
detto shoin, due caratteristiche del quale erano una finestra
di tipo particolare e uno scrittoio, l'una e Paltro derivati
da moduli propri dei monasteri cinesi Ch'an. Lo stile shoin
era stato di recente introdotto a Kydto da Yoshimasa, il
quale aveva prescelto quello schema per una serie di edi-
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fici attorno al suo Padiglione d’Argento. La finestra shoin
dava sul giardino lacustre e insulare ma, siccome i monaci
Zen che amministravano la proprietd non avevano alcun
interesse per il decorativismo pacsaggistico, cintarono con
un muro un cortiletto davanti alla finestra e vi costruirono
un kare sansui piatto, destinato alla contemplazione, che
ben presto eclissd il precedente paesaggio acquoreo. Poco
dopo, I'edificio shoin venne distrutto da un incendio, for-
nendo ai monaci il pretesto per inserire un padiglione con
una lunga veranda panoramica prelevandolo dal vicino tem-
pio Seigen-in. La veranda in questione, situata lungo ’asse
maggiore del giardino kare sansui, permette oggi la medi-
tazione di gruppo, cosa impossibile con I'unica finestra della
precedente struttura shoin.

I moderni visitatori'di Rydan-ji per raggiungere il tempio-
padiglione principale attraversano tuttora il pit antico giar-
dino paesaggistico, dal quale si pud scorgere soltanto il
muro esterno del kare sansui, senza che si possa neppure
prevedere cid che si trova al suo interno. Sui gradini del
tempio, il profumo dell’incenso si unisce a quelli naturali
degli antichi alberi che bordano i viali lungo il lago. En-
trati nell’atrio debolmente illuminato del tempio, si depo-
sitano le scarpe per sostituirle con pantofole imbottite che
attenuano il rumore dei passi, e i visitatori sfilano in si-
lenzio lungo le gallerie del tempio, giungendo alla lunga
veranda #6jo che si affaccia sul giardino e all'improvviso
lo scintillio della sabbia si impone ai sensi con effetto im-
mediato e sorprendente.

Per dirla in termini assai prosaici, cid che si vede & una
superficie di sabbia ondulata all’incirca delle dimensioni
di un campo da tennis, disseminata di una quindicina di
rocce di forma non particolarmente insolita (secondo metri
di misura Ashikaga), disposte in cinque gruppi distinti. La
sabbia bianca & rastrellata longitudinalmente (compito cui
si dedica normalmente un confratello laico) e cerchi con-
centrici sono tracciati attorno a ognuna delle pietre, dando
I'illusione di acque increspate. Nel giardino vero e proprio,
neppure un albero, neppure un filo d’erba; 'unico accenno
di materia vivente, ¢ il letto di antico muschio in cui si
annida ciascun gruppo di rocce. Lungo i tre lati del giar-
dino non occupati dalla veranda, si svolge l'antico muro
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di cinta del cortile, i cui mattoni scuri formano splendido
contrasto con la sabbia di un bianco purissimo; la cimasa
¢ rivestita di tegole nere di stile cinese, ¢ al disopra di essa
appaiono gli alti alberi del giardino paesaggistico, i quali
nascondono quella che un tempo doveva essere una vasta
panoramica dell’antica Kyoto verso sud.

Ciascuno dei cinque gruppi di rocce sembra ordinato
atlorno a un proprio asse, ¢ a loro volta i gruppi appaiono
in reciproco equilibrio: i duc gruppi alla sinistra hanno una
massa complessiva grosso modo equivalente a quella dei
tre gruppi sulla destra. Come accade in gran parte dei giar-
dini Ashikaga, ognuno dei gruppi presenta un elemento
chiaramente predominante, nei confronti del quale i massi
piu piccoli, meno “autorevoli”, esercitano una sorta di
antagonismo, donde un diffuso senso di tensione. In pari
tempo, ciascuno dei gruppi da un’impressione di forza com-
patta, ognuno di essi essendo collocato su un'isola di mu-
schio che raccoglie e isola. L'equilibrio estetico & ottenuto
anche dalla collocazione, vera o presunta che sia, dej massi
a sufficiente profondita, nel loro nido di muschio, da far
credere che soltanto le loro punte emergano dalla super-
ficie del giardino.

I massi sono suddivisi in due gruppi di due, due di tre
¢ uno di cinque, ognuno dei quali risponde a questa o
quella delle varie convenzioni del giardino Ashikaga. En-
trambi i gruppi di due fanno esplicito ricorso al contrasto
tra le forme dei rispettivi componenti, tipico espediente
Zen. Una delle coppie si compone di una lunga roccia ver-
ticale confitta nella sabbia a guisa di lama rovesciata, men-
tre la roccia che Iaccompagna & poco pit di un frammento
trascurabile, una semplice traccia. L’altra coppia & com-
posta da una pictra verticale dagli spigoli taglienti, piatta
in cima, accompagnata da un masso pit grande e tondeg-
giante che si allarga alla base. Come @& stato notato, ghi ar-
tisti di giardini Ashikaga tenevano in gran conto massi ap-
piattiti per la loro somiglianza con le pennellate secche di
certi pittori a inchiostro Zen. La vita, in questo caso, era
indotta a imitare I'arte, o piuttosto la scultura era costretta
a imitare la pittura. Entrambe le coppie di macigni sono
collocate un po’ ai margini dell’asse del giardino, onde assi-
curare quell’asimmetria ritenuta tanto essenziale.
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I due gruppi di tre massi rispondono all’intenzione di
affermare la preminenza visuale del membro maggiore, af-
fiancandogli due massi minori, relativamente insignificanti
(differenziati per forma e posizione), in modo da formare
un triangolo disposto in verticale, il cui vertice corrisponde
all’apice del masso piu grosso: disposizione a tal punto
corrente nei giardini Ashikaga, da meritare il nome di roc-
caglia delle “tre divinitd”, in teoria un pio riferimento a
una leggenda buddhista ma, pit probabilmente, semplice
espediente artistico standardizzato. L’ultimo gruppo ¢ di
cinque pietre, perché complessi di quattro erano considerati
troppo simmetrici dagli artisti di giardini Zen; e in tal caso,
il gruppo & dominato da un grande macigno centrale con
quattro rocce ancillari collocate alla sua base a guisa dei
piedi di un animale di granito.

Tale ¢ la disposizione topografica del giardino e, cosi de-
scritto, pud sembrare che questo non meriti la fama di cui
gode. 1 particolari sono forse un pochino piu eloquenti. E
evidente che I'inclinazione delle pietre & intesa a evocare
un senso di moto, in quanto sono state tutte collocate con
I'asse maggiore corrispondente all’andamento di quello del
giardino, caratteristica ulteriormente sottolineata dalla ra-
strellatura longitudinale della sabbia, che fa si che ’occhio
dell’osservatore si sposti da sinistra a destra e da destra
a sinistra. E, sebbene lo scopo principale del giardino sia
quello di indurre la quiete mentale, esso & pervaso da una
tensione dinamica, quale quella che pud essere colta da
una fotografia al millesimo di secondo dell’acqua che pre-
cipita lungo una cascata. Ma la sabbia, al pari degli spazi
vuoti di un disegno cinese a inchiostro, & altrettanto im-
portante della disposizione delle pietre. Le zone vuote in-
sieme sottolineano la presenza di queste e invitano la mente
a espandersi nell’infinito cosmologico che suggeriscono.

Quest’interazione tra forma e spazio, costituisce una delle
chiavi dell’irresistibile suggestione del Rydan-ji, che evoca
un sentimento di infinitezza in uno spazio limitatissimo,
fornendo cosi una pregnante lezione del concetto Zen di
nulla e di non attaccamento. |l Rydan-ji esprime un’atem-
poralita ignota ai precedenti giardini paesaggistici, soprat-
tutto quelli dell’era Heian che, con la loro fugace fioritura
e le foglie caduche, testimoniavano della commovente tran-
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sitorieta dell’esistenza. Nel giardino Ryoan-ji, il concetto
estetico Heian dell’aware, I'idea della bellezza peritura, &
stato sostituito dal concetto Zen dello yiigen, che significa
tra l'altro profonda suggestione mediante riduzione a quei
soli elementi di un’opera creativa capaci di toccare lo spi-
rito, senza la minima concessione alla grazia o all’orna-
mento. 1 numero e la disposizione delle pietre possono sem-
brare arbitrari, mentre sono invece *intuitivamente per-
fetti, come una frase musicale di Beethoven che, con I'alte-
razione di un’unica nota, potrebbe trasformarsi in una se-
quenza di note comiche. Al pari di tutti i capolavori, il
Rydan-ji ¢ dotato di semplicita, di forza e di ineluttabilita.

I giardini di Daisén-in e di Rydan-ji riassumono in sé
I'intera gamma dell’arte del kare sunsui del Giappone Ashi-
kaga. Il primo & un paesaggio simbolico di cascate prosciu-
gate ¢ di simulati corsi d’acqua tracciati sul granito mono-
cromo; il secondo & un’astrazione, assolutamente non rap-
presentativa, di disposizione di massi secondo lo stile del
“giardino piatto” su fondo di sabbia. Sopratwtto lo stile
del kare sansui piatto non trova effettivi equivalenti in nes-
sun’altra parte del mondo. Chi potrebbe infatti immaginare
egiziani, greci ¢ fiorentini intenti a raccogliere rocce, a di-
sporle su un letto di sabbia in un cortile e a definire que-
sta “arte religiosa”? 11 Ryodan-ji oggi sembra straordinaria-
mente moderno, e in effetti fu solo dopo che in Occidente
si sviluppd I'interesse critico per I’arte astratta, che il kare
sansui Zen venne “scoperto”. Ancora negli anni Trenta del
nostro secolo, il Rydan-ji era ignorato, ¢ra una breve distesa
sabbiosa abbandonata a se stessa che i monaci di rado si
curavano di rastrellare; e soltanto nel 1961 il giardino di
Daisen-in ¢ stato restaurato, riportandolo a quelle che si
Suppongono essere state le condizioni originarie. 11 Rydan-ji
¢ il piu celebre sito del Giappone e gode di tale fama inter-
nazionale, che nell’orto botanico di Brooklyn, a New York,
ne & stata eseguita una replica identica anche per dimen-
sioni.

Gli artisti di giardini Zen erano esteti raflinati. ¢ nella
loro opera sono riconoscibili almeno due tecniche che 1’Oc-
cidente ha scoperto solo in questo secolo. Una & quella del
principio surrealista, derivato dall’idea dadaista degli objets
trouvés, vale a dire dell’'uso di materiali naturali o acci-
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dentali, esteticamente interessanti come elementi di una
composizione. | massi del Rydan-ji ¢ di altri giardini Ashi-
kaga vennero lasciati nelle condizioni in cui erano stati sco-
perti ¢ usati nei giardini come tali, cioe quali semplici rocce,
che pero erano simboli di qualcosa che le trascendeva. 11 se-
condo principio artistico “moderno” reperibile nei giardini
Zen, ¢ il ricorso all’espressionismo astratto. Giardini piatti
come il RyGan-ji non sono intesi a riprodurre uno scenario
naturale, ma costituiscono esempi di disposizione simbo-
lica di masse e spazi. Gli artisti di giardini Zen in effetti
crearono una nuova modalita espressiva, anticipando 1'Oc-
cidente di parecchi secoli.

Forse, se il Rydan-ji & stato trascurato cosi a lungo lo si
deve al fatto che non era esplicitamente inteso quale opera
d’arte, ma piuttosto come un’affermazione, in termini con-
creti, dell'essenza della veritd mistica. La reazione che si
ha quando per la prima volta ci si trova di fronte al Rydan-
il, & simile all’intuizione dell’Unita quale viene definita dal
grande mistico occidentale Mastro Eckhart, e che corri-
sponde al satori dello Zen: “Ed ecco che all'improvviso Dio
viene nel tuo essere e nelle tue facolta, perché tu sei come
un deserto spogliato di tutto cid che era particolarmente
tuo”. Il Rydan-ji presenta questo deserto in termini fisici,
quale un luogo di non attaccamento e privo di polarizza-
zioni antagonistiche. Questa & arte Zen nella sua piu per-
fetta espressione: bellezza ed estetica sono all’opera, ma
hanno una funzione secondaria rispetto alla sfera della spi-
ritualita.

CAPITOLO 9 . .

Lo Zen e il paesaggio
a inchiostro

Heard mclodics are sweet, but those unheurd
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;
Not to the sensual ear, but, more endeared,
Pipe to the spirit ditties of no tone.

John Keats (%)

La pittura o inchiostro monocroma Ashikaga costituisce
uno dei momenti supremi dell’arte giapponese. Iniziatasi
in Cina quale logica estensione della calligrafia a pennello,
la pittura monocroma lini per essere il mezzo decisivo di
diffusione dello Zen giapponese. I pittore Zen ¢ stato defi-
nito un uomo che per vent’anni si dedica allo studio della
tecnica, e quindi si getta in balia dell’ispirazione. Le opere
degli artisti Zen sembrano spesso esscre state composte di
getto, senza sforzo, ma si tratta del deliberato inganno del
consumato maestro. Al pari del fendente dello spadaccino
Zen, 1'assoluta precisione del colpo di pennello dell'artista
Zen pud venire soltanto da una persona la cui mente e il
cui corpo sono tutt’uno. Scopo della pittura Zen & di pene-
trare oltre le percezioni della mente razionale ¢ dei sensi
che le fanno da supporto onde rivelare, non gia I'apparenza,
bensi la vera essenza della natura. Lartista esprime Villu-
minazione di un istante, ragion per cui non ha il tempo di
elaborare ogni pennellata; la tecnica deve fluire inavver-

(*) Le mclgdic udite sono dolei. ma quelle non udite / Ancor di pil; ¢
dunqup, voi dolci lauti continuwie a suonare: / Non all'orecchio fisico,
ma, pit care, / Modulate allo spivito canzoni senza note. [N.4T.]
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S tita, dalle profonditd interiori, catturando le immagini fu-
gaci dell’infinita, al di la della mente e al di la del pensiero.
Osservare un pittore del genere all’'opera, equivale a una
vera e propria lezione di disciplina Zen. Quando s’accinge
a creare un’opera, per prima cosa egli dispone a portata
di mano gli essenziali materiali artistici: pennello, pietra
da inchiostro, inchiostro, carta. Inginocchiandosi a terra,
stende davanti a sé il foglio, quindi comincia a macinare
e a mescolare I'inchiostro, in pari tempo intravvedendo i
contorni generali e la finalita della sua opera. Al pari di un
samurai prima della battaglia, bandisce da sé i pensieri
mondani e raccoglie le proprie energie per un’azione subi-
tanea, in stato di contemplazione. Pronto l'inchiostro, li-
sciata la carta, trovato il pennello adatto per spessore e
morbidezza e raccoltosi, il pittore “colpisce”.
L’inchiostro viene assorbito quasi immediatamente dalla
fibrosa carta di riso cui vanno le preferenze degli artisti
Zen, non permettendo alcuna correzione una volta che la
linea sia stata tracciata. Qualora Dartista non ne sia soddi-
sfatto, getta via il foglio e ricomincia con uno nuovo. A
differenza della convenzionale pittura a olio occidentale,
che permette il ritocco, la pennellata a inchiostro sulla carta
(o sulla seta, del pari a volte usata) diviene inerte e priva
di vita quando sia ripassata e, una volta asciugato il dipinto,
eventuali correzioni saltano subito all’occhio. L’opera deve
derivare dalla disciplina Zen del vuoto mentale. L’artista
non si sofferma mai a giudicarla; I'inchiostro si deposita
sulla superficie in una serie ininterrotta di segni, pitt 0 meno
“grevi, chiari o scuri secondo la necessitd, dando una sensa-
zione di ritmo, movimento e forma, corrispondente alla
visione che Vartista ha dell’intima musica della vita.

. La disciplina della pittura a inchiostro era solo una delle
qualita che la rendevano cara ai pittori Zen; non meno
importante era la sommessa suggestivita da essa resa possi-
bile. Apprendendo dai cinesi, i giapponesi del periodo Ashi-
kaga scopersero che Vinchiostro nero, accuratamente steso
a suggerire tutte le tonalita della luce e dell’'ombra, poteva
_risultare pilt espressivo e pregnante di una tavolozza di
~colori. Per inciso, va detto che una lezione affine & stata
appresa da certi fotografi moderni, che sovente trovano il
bianco e nero pitt pregnante del colore. I pittori cinesi delle

120

dinastie T’ang e Sung furono i primi a scoprire che Vin-
chiostro nero poteva essere usato allo scopo di astrattizzare
tutte le tonalitd cromatiche, e pertanto suggerire, in ma-
niera piu credibile che non dipinti a colori veri e propri,
le sfumature effettivamente reperibili in natura. Mentre Pin-
chiostro & stato usato in Occidente soprattutto per il disegno
a tratto e la litografia, gli artisti orientali se ne servono per
dare I'illusione del colore — una illusione cosi perfetia, che
gli spettatori devono a volie ricordare a se stessi che la
scena che hanno sott’occhio non ¢ policroma. E, esatta-
mente come l'opera aperta induce lo spettatore a parteci-
pare a essa, il suggestivo mezzo della monocromia, con le
sue sfumature pit implicite che esplicite, persuade involon-
tariamente fo spettatore ad aggiungere i suoi propri colori.

L'intuizione Zen, essere la tavolozza della mente pit ricea
di quella del pennello, & stata assai adeguatamente descritta
da un artista e critico nipponico, che cosi ha spiegato la
ricca suggestione dell’inchiostro nero, detto sumi dai giap-
ponesi:

A prima vista, questo po” d'inchiostro su un foglio di carta
bianca sembra sordo ¢ vacuo ma, sotto gli occhi di chi lo
contempla, si trasforma in un'immagine della natura -~ una
particella della natura, certo, intravvista appena come at-
traverso una bruma, ma un frammento capace di guidare lo
spirito alla magnificenza del tutto. Muniti di dozzine di pig-
menti, certi artisti per secoli hanno tentato di riprodurre i
veri colori della natura, ma nel migliore dei casi con risul-
tati assai mediocrl. La sumi-e [pittura a inchiostro], ridu-
cendo tutti i colori a sfumature di nero, paradossalmente
riesce a farne sentire le genuine vibrazioni... Consapevole
che i colori effettivi della natura non possono essere esat-
tamente riprodotti, Partista della sumi-¢ ha colto una delle
fondamentali veritd della natura, ¢ pertanto & pit in armo-
nia con essa di quanto non lo sia il pittore che cerca di fer-
marla mediante colori a olio e ad acquerelio.!

La pittura Zen sembrerebbe essere stata creata, al pari
della religione stessa, da pensatori antiaccademici della
tarda dinastia T’ang. 1 monaci dissidenti, inventori dei pa-
radossi kdan, sarebbero stati adepti anche della calli-
grafia e della pittura monocroma; insieme a pittori non
buddhisti che rifiutavano stili accademici, sembra che amas-
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sero farsi beffe dei loro colleghi di tendenze conservatrici
schizzando inchiostro sulla carta ¢ spandendolo con le mani
e 1 capelli, e a volie servendosi a tale scopo del corpo di
un assistente. Persino coloro che si limitavano al pennello,
si dilettavano di caricature e maniere non convenzionali.
La scuola di pittura formata da letterati T’ang dissidenti e
da monaci Ch’an giunse a godere di vasta fama (esatta-
mente come lodierna scuola dell’espressionismo astratto)
e ricevette il nome di “casta degli sfrenati”, Sotto la dina-
stia Sung, i monaci Ch’an divennero membri rispettabili
della socicta cinese, ¢ un po’ alla volta si formarono tre
correnti pittoriche da essi ispirate. Una di queste, definita
_in giapponese zenkiga, produceva dipinti figurativi a fina-
lita didattiche (zenki-zu) che illustravano parabo}& Ch’an,
raffiguravano Bodhidharma in certe situazionj lxg}aendam,
celebravano il momento culminante di un koan o sempli-
cemente illustravano un adepto Zen intento alla pratica
dell’ odlsuplma ‘mediante I'esecuzione di ‘umili compiti.

s secondo tipo era il ritratto, noto come chinzo. A fun-
gere dd’moddh di qucsu, ra ¥1guraznom riverenti, solenni,
€ i ben noti, e a volte I'esecuzione era, oltre che
a mc.hlostro anche a pastello; I'intenzione evidentemente
era quella di addivenire alla massima somiglianza pOSblbllL
con il modello. Sono opere che vanno annoverate tra i pit
bei ritratti di ogni parte del mondo. La penetrazione psico-
logica del chinzd non & altrettanto acuta di quella di un
Rembrandt né altrettanto stilizzata di quella del Rinasci-
mento italiano, ma si tratta comunque di studi psicologici
che rispondono a una capacita di empatia di rado superata.

Il terzo tipo di pittura di ispirazione Ch’an & quella del
paesaggio monogcromo, 11 puaesagg io era in origine uno dei
principali soggetti Ch’an, ma i monaci di questa setta si
‘dedicarono a esperimenti con il tradizionale trattamento ci-
nese delle scene paesaggistiche ed esercitarono in questo
campo un’influenza tale, che persino i dipinti accademici
di epoca Sung risentirono della spontanea intuitivita della
filosofia Ch’an. | paesaggi costituiscono il meglio della pit-
tura cinese, ¢ gli artisti Zen giapponesi che si dedicarono
al genere ne fecero a loro volta una grande forma d’arte.

La perizia tecnica in questo campo aveva raggiunto la
pienezza verso il tramonto della dinastia T’ang, allorché i
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‘nale alla natura, cogliendo gli elementi essen

problemi della prospettiva, della collocazione nello spazio
pittorico ¢ del punto di vista erano stati risolti. Le regole
classiche del genere, formulate nei primi tempi della dina-
stia Sung, vennero in seguito rispettate per parecchi secoli
sia in Cina che in Giappone e, se si vuole comprendere il
paesaggio estremorientale, bisogna te,nule sempre prescmi
Innanzitutto, va detto che lo scopo non & lt;S&LLchs;x ‘foto-
gmhm bensi la mpples‘.maznonu di una risposta emozio-

paesaggio anziché gli elementi partlcaidr; presmt{"m una

singola localita; in effetti, accadeva assai spesso che pae-

saggisti Zen giapponesi dipingessero scene cinesi che mai
avevano visto. La natura & esaltata come una fonte di medi-
tata intuizione, ¢ la spontaneitd dell’artista trova..espres-
sione nell’ambito di un rigido contesto.

Certi elementi specifici devono ricorrere in ogni dipinto:
monutgnc, alberi, rocce, acque correnti, strade, ponti, ani-
mali selvatici, edifici (o per lo meno capanne dal tetto di
paglia). | pendii montani variano con le stagioni: in prima-
vera sono Iussuxeggmmn d’estate verdi e umidi, d’autunno
dorati ¢ maturi, in inverno austeramente nudi. Le minu-
scole figure umane hanno la dignithd di funzionari Sung riti-
ratisi in un romitaggio; non ci sono contadini o pescatori

che siano davvero tali. Nei dipinti manca il punto di fuga

Ie linee rimangono pauil le, senza conyergere, ¢ la posi-
zmm dellospettatore & quella di chi sia sospeso nello spa-
zio, a osservare un panorama che si svolge tutt’attorno” al
suo punto di vista.

Allo scopo di dare il senso della profondita di catene
montuose remote rispetio al primo piano, il dipinto viene
suddwnsa in tre registri distinti, ciascuno rappresentante
una scena a una certa distanza dallo spettatore. C'¢ una
zona vicina, tanto prossima da rendere visibili le foglie degli
alberi e le increspature dell’acqua, una sezione intermedia,
in cui sono delineati soltanto i rami di tre alberi e Pacqua

di solito assume la forma di una cascata, e un terzo registro

\;(hc comporta cime montane. Poiché i tre livelli in questione
bl dispongono per cosi dire secondo salti quantici, anziché
in continuita, spesso si fa ricorso a nebbie o brume per
-suddividere i tre piani.

Tali convenzioni paesaggistiche furono oggetto di volumi
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di analisi e interpretazioni durante la dinastia Sung. Dice
a esempio il pittore Han Cho in un’opera che risale al 1121

Nei dipinti di paesaggi panoramici, i monti sono situati ir}
registri sovrastanti; anche se lo spazio & di una spanna, essi
sono disposti in profondita; ...e per rispettare il necessario
ordine, si devono mettere le montagne venerabili in primo
piano, seguite dalle subordinate. E essenziale che... foreste
coprano la montagna, ché le foreste di una montagna sono
i suoi abiti, la vegetazione i suoi capelli, il vapore ¢ le ‘m.:b:
bie le sue espressioni facciali, gli elementi scenografici i
suoi orpamenti, le acque i suoi vasi sanguigni, la nebbia e
le brume Despressione del suo stato d’animo.?

Due caratteristiche dei dipinti paesaggistici Sung sarch-
bero in seguito divenute componenti importanti della teo-
estetica Zen canonizzata, e cioé I'uso dello spaziovuoto
quale forma di simbolismo (piti tardi reperibile i ogni
‘manifestazione artistica Zen, dai giardini di rocce al teatro
NG) g lo specifico trattamento di rocce e alberi, elementi
che la scuola Zen avrebbe elevato a metafore della vita
stessa. Si tratta di caratteristiche che i critici occidentali
Osvald Sirén ed Ernest Fenollosa hanno saputo eloquente-
mente descrivere come segue. Ecco cosa ne dice Sirén:

Sara inutile soffermarsi sul fatto, ben noto, che i pi(10r§
cinesi, soprattutto quelli che lavoravano con Pinchiostro di
China, si servirono dello spazio come di un importantissimo
mezzo di espressione artistica, ma varrd comunque la pena
di sottolineare che le loro concezioni di spazio e i metodi
cui facevano ricorso per renderlo erano remotissimi dagli
equivalenti europei. Ai loro occhi, lo spazio non era affatio
un volume cubico che si prestasse a essere geometricamen-
te articolato, bensi alcunché di illimitato e incalcolabile che,
entro certi limiti, poteva essere suggerito dai rapporti tra
forme e valori tonali, ma che sempre trascendeva qualsiasi
indicazione materiale e conteneva una suggestione dell’infi-
nito?

E Fenollosa:

I meravigliosi alberi contorti, possenti pini e cedri monta-
ni, tanto amati da questi cinesi e successivamente dai giap-
ponesi, ¢ che la nostra superficialita occidentale in un pri-
mo tempo ha ascritto a non so qual barbarico gusto per le
mostruosita, in effetti rivelano al profondo pensatore Zen,
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con le loro nodosita e scabrosith, che hanno combattuto
coniro tempeste, geli ¢ terremoti ~ un processo quasi iden-
tico a quello cui ¢ soutoposta la vita umana alle prese con
avversari, avversity ¢ dolori, che si stampano nelle rughe
¢ nelle”pieghe fortemente incise di un bel volto di vecchio.
Sicché, la natura diviene un vasto e pittoresco mondo che
permette lo studio attento del carattere; né questo porta a
un eccesso didattico ¢ a una ridondanza letteraria, come ac-
cadrebbe da noi, perché le due accezioni di carattere, quel-
la di individualita umana e quella di individualita natura-
le, sono viste come alcunché di unitario?

Durante i primi anni della dinastia Sung, vennero deli-
neandosi due diversi stili di pittura paesaggistica, oggi noti
rispettivamente come “settentrionale” e “meridionale ", ter-
mini che ne riflettono la localizzazione geografica. Sebbene
sia assai pericoloso tentare generalizzazioni su scuole di
pittura, ¢ lecito atfermare che quella settentrionale produsse
opere relativamente formali, simmetriche, caratterizzate da
pennellate aspre, secche, taglienti, dove la linea a inchio-
stro ¢ chiaramente distinta dalla mezzatinta, e in cui i monti
lontani erano di regola eseguiti con la stessa incisivita di
quelli vicini. Al contrario, la scuola meridionale preferiva
di norma un trattamento pi “ romanticheggiante” degli ele-
menti paesaggistici, con colline tondeggianti e vallate neb-
biose; 1 monti lontani erano eseguiti a mezze tinte di inten-
sita variabile, si da suggerire misteriosi recessi penetrati
dalla nebbia, mentre la zona intermedia era disseminata di
colline ondulate, immerse in una luce ditfusa. Un critico
cinese coevo definiva I'opera di un artista del nord come
“tutta pennello e niente inchiostro”, e quella di un artista
del sud come “tutta inchiostro e niente pennello”, caratte-
rizzazione semplicistica ma sostanzialmente esatta delle due
scuole.

Il centro originario dello stile settentrionale fu la capi-
tale di Kaiféng, situata al nord, e quello meridionale si
accentrd a Nanchino nel bacino dello Yangtze; ma quando
la corte Sung fuggi al sud dopo la caduta, avvenuta nel
1127, della capitale setientrionale, gli stili delle due scuole
entro certi limiti si fusero in un nuovo accademicismo che
ebbe come luogo deputato la bella citta meridionale di
Hangchow. 1 pittori della dinastia Sung meridionale, come
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& stata definita questa tarda epoca, sovente erano maestri
di entrambi gli stili, nel senso che a volte producevano
aspri paesaggi “nordici”, altre nebbiosi panorami “meridio-
nali”, e altre ancora combinavano i due moduli in un unico
dipinto. Con l'andar del tempo, tuftavia, a mano a mano
che 'epoca faceva propri stati d’animo sempre pil senti-
mentalistici ¢ il Buddhismo Ch’an acquistava influenza nei
circoli accademici, 'aspro stile dei pittori nordici venne
via via accantonato e i paesaggi si fecero sempre piu meta-
forici, con alberi contorti e scabre rocce composite.
Questo nuovo stile lirico, che predomind durante 'ul-
timo secolo della pittura accademica Sung, fu soprattutto
creazione di due artisti, Ma ltan (attivo tra il 1190 e il
1224 ca.) e Hsia Kuei (attivo tra il 1180 ¢ il 1230 ca)), le
cui opere sarebbero poi assurte a modelli della paesaggi-
stica Zen Ashikaga. Entrambi si dedicarono a ricerche sul-
I'asimmetria nonché sulla deliberata giustapposizione di
elementi paesaggistici tradizionali. Lo spazio divenne una
componente autonoma, soprattutto nelle opere di Ma liian,
le cui composizioni “monoangolari” spesso erano pratica-
mente vuote, eccezion fatta per alcuni tratti in uno degli
angoli inferiori. Stilista eclettico, Ma liian sovente eseguiva
i primi piani con i colpi di pennello secchi e le rigide dia-
gonali tipiche del nord, mentre nello stesso dipinto i monti
lontani venivano trattati con i morbidi, graduati guazzi del
sud. Hsia Kuei faceva anch’egli suppergit lo stesso, a parte
il fatto che il suo interesse andava soprattutto alla linea e
che sovente dipingeva alberi e rocce in primo pilano con
contorni decisi. Successivamente, dopo che la dinastia Ming
ebbe assunto il potere, le preferenze dei pittori cinesi tor-
narono allo stile nordico, laddove in giappone la cosiddetta
scuola lirica Ma-Hsia era tenuta in alto conto e i suoi pro-
dotti copiati da artisti Zen che nel trattamento soggettivo
della natura vedevano una perfetta espressione delle dot-
trine intuizionistiche della filosofia di cui erano adepti.
L’accademia Sung meridionale deliberatamente evitd di
produrre arte Ch’an, ¢ furono i giapponesi a identificare
esplicitamente lo stile Ma-Hsia con lo Zen. Tuttavia, du-
rante la prima meta del X1I1 secolo si formd una scuola
artistica Ch’an di tendenza espressionistica, erede degli an-
tichi dissidenti T’ang, la quale diede vita a uno stile pit-

126

torico caratterizzato da spontaneitd e imprevedibilita, se-
condo le concezioni appunto dello Zen. 11 centro di questa
scuola paesaggistica contestatoria non fu 'accademia Sung,
bensi un monastero Ch’an nei pressi di Hangchow, e il suo
rappresentante principale un monaco a nome Mu-ch’i (1210
ca.- 1280 ca.), il quale dipingeva tutti i generi — pacsaggi,
koan Ch’an, nature morte espressionistiche — con tratti di
penncllo insieme abilmente controllati ¢ ingannevolmente
casuali. La sua era insomma una disciplinata spontaneita.
Perfettamente padrone della tecnica, Mu-ch’i deliberata-
mente spregiava tutte le convenzioni. Col passare del tem-
po, parecchi posati pittori dell’accademia Sung rimasero
affascinati dal suo estatico richiamo e abbandonarono i loro
stilemi formalistici, per finire i loro giorni a ubriacarsi con
i monaci Ch’an nei monasteri attorno ad Hangchow, per-
duti nell’ebbrezza dell’inchiostro e del pennello.

_Qua‘ndo monaci giapponesi cominciarono a recarsi in
C.ma, fu in questi monasteri che fecero conoscenza con la
pittura paesaggistica, ¢ la conseguenza fu che in Giappone
vennero inizialmente inviati dipinti della scuola Ch'an di
Mu-ch’i e che fu questo stile a imporsi nell’arcipelago. In
anni successivi, quando la scuola settentrionale di pittura
tornd di moda in Cina, cosa che, come s'¢ detto, accadde
in epoca Ming, i cinesi furono ben lieti di spacciare mono-
cromie Sung meridionali, a loro giudizio ormai superate,
agli appassionati giapponesi. Gli emissari di Yoshimitsu,
al pari di monaci viaggiatori precedenti, fecero incetta di
queste opere, con il risultato che i migliori esempi degli
stili spontaneo di Mu-ch’i e lirico della scuola Ma-Hsia di
pittura Sung sono oggi reperibili in Giappone.

I dipinti di Mu-ch'i, che furono le prime monocromic
cinesi a essere conosciute in Giappone, vi ebbero subito
grande successo, € non mancarono i monaci Zen che ben
presto fecero proprio il loro stile. L'imitatore di maggior
momento fu un sacerdote-pittore a nome Minchd (1351-
1431), che ben presto fu in grado di produrre paesaggi pra-
ticamente indistinguibili da quelli di Mu-ch’i. Si sarcbbe
detto che questi fosse risorto per iniziare in Giappone, a
un secolo dalla morte, una nuova carriera. Successiva-
mente, anche i paesaggi della scuola Ma-Hsia trovarono la
via del Giappone, e ben presto una seconda “dinastia Sung”
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fu in piena fioritura sotto gli Ashikaga. Lo Zen giapponese
aveva trovato l'arte che faceva al caso suo; in breve lasso
di tempo, Yoshimitsu cred un’accademia di pittura inse-
diandola nel tempio di Shokoku-ji, dove monaci pittori si
raccoglievano per studiare le opere Sung, che giungevano
di continuo a centinaia, gareggiando nell'imitare gli stili
cinesi dell’uso del pennello.

Alla testa dell’accademia Zen era stato posto il sacerdote
Josetsu (attivo tra il 1400 e il 1413 ca.) che, dopo la morte
di Yoshimitsu, avvenuta nel 1408, assunse il pieno con-
trollo dellistituto. 1l suo celebre dipinto intitolato “Uomo
che cattura un pescegatto con una zucca”, una parabola
sul carattere elusivo della vera conoscenza, costituisce un
perfetto esempio della padronanza giapponese degli stili
Sung, con il primo piano fortemente tratteggiato ¢ le neb-
biose montagne sullo sfondo. L'accademia Zen domind
I'arte giapponese ancora per parecchio tempo dopo la guer-
ra Onin, sempre basandosi sullo studio e la copia delle
grandi opere Sung, sia quelle di stile lirico accademico, sia
quelle di stile Ch’an spontaneo. A Josetsu fece seguito il
suo allievo Shibun (attivo tra il 1423 ¢ il 1460 ca.), la cui
vasta produzione (attribuita) di rotoli e di paraventi sestupli
costituiva un’esatta ricreazione dello stile lirico Sung. Sha-
bun non fu perd un semplice imitatore, ma piuttosto il
legittimo rappresentante di una scuola da un pezzo scom-
parsa, capace di profonda comprensione degli ideali che
avevano mosso gli artisti Sung meridionali. Fu un grande
magestro, un vero Raffaello Zen, che disciplind a tal punto
il proprio stile da farlo sembrare assolutamente spontaneo.
I suoi dipinti sono splendidi oggetti nei quali non ¢’¢ trac-
cia della personalita dell’artista, secondo quelle che erano
le intenzioni dei maestri Sung; si tratta di opere che rag-
giungono una tipologia cosi esemplare, da costituire un
fondamento su cui altri potevano legittimamente erigere le
loro innovazioni.

Tuttavia, sotto il successore di Shabun, Sotan (1414-
1481), I'accademia continud a ricalcare le tecniche di ar-
tisti Sung defunti (come del resto tanto spesso accade qua-
lora I’arte sia istituzionalizzata), producendo opere del tutto
prive di originalitd. L'arte Zen aveva raggiunto la maturita,
€ra pronta a inaugurare una propria strada; ma le occor-
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reva una personalita capace di aflidarsi maggiormente al
proprio genio che non di obbedire ai dettami dell’acca-
demia.

Colui che assolse a questo compito & oggi considerato il
massimo artista giapponese d’ogni tempo, Sesshi Toyo
(1420-1506), allievo di Shiibun e suppergii contemporaneo

di Sotan. Sesshii obbediva a ben radicate concezioni Zen,
e fedele a questo spirito seppe scindere gli elementi del
paesaggio Sung, ricomponendoli in un’originale afferma-
zione della visione del mondo Zen. Si ritiene che abbia
preso gli ordini in eta assai giovanile, trascorrendo i primi
anni in un oscuro villaggio del Mare Interno. Turttavia, da
documenti risulta che all’eta di trentasette anni occupava,
come sacerdote, un posto di un certo rilievo allo Shokoku-ji,
sotto il patrocinio di Yoshimasa, ed era membro della acca-
demia presieduta da Shibun, che a quanto sembra fu suo
macstro fino a epoca immediatamente precedente la guerra
Onin, quando Sesshi lascid Kydto per una citta della costa
sudoccidentale, donde ben presto parti per la Cina a bordo
di una nave mercantile,

Nella sua qualita di sacerdote Zen e di pittore di un
certo nome, venne bene accolto nei centri di pittura Ch’an
¢ alla corte Ming di Pechino. Ebbe modo di vedere e stu-
diare molti dipinti Sung non presenti nella collezione Ashi-
kaga di Kyoto, ma restd deluso dagli artisti Ming con cui
ebbe a che fare e, al suo ritorno in Giappone, dichiard
di aver trovato in Cina, unici maestri degni di rispetto, fiumi
¢ montagne. Inoltre, affermd che Josetsu e Shabun non
avevano nulla da invidiare ai pittori cinesi da lui cono-
sciuti, ¢ fu probabilmente quella la prima volta nella storia
che un’affermazione del genere non venne confutata. Non
ritornd mai pitt a Kydto, ma si stabili in un villaggio della
costa occidentale; nel suo studio, riceveva i potenti e tra-
scorreva il tempo dipingendo, dedicandosi alla meditazione
¢ recandosi in pellegrinaggio a templi ¢ monasteri. Stando
alla tradizione, avrebbe declinato I'offerta di divenire il suc-
cessore di Sotan alla testa dell’accademia di Kydto, rac-
comandando al proprio posto Kand Masanobu (1434-1530),
che effettivamente divenne una sorta di pittore ufficiale
dello shdgun negli anni Ottanta del XV secolo. La direzione
dell’accademia toccd quindi al figlio di Masanobu, Kand
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Motonobu (1476-1559), il quale fondd la scuola di pittura
decorativa detta dal suo nome Kand, destinata a dominare
I’arte giapponese per secoli.

Sesshii, dopo aver fatto proprie le formule Sung di Shi-
bun durante il primo periodo della propria carriera, in se-
guito volto loro le spalle, sviluppando una maniera asso-
lutamente nuova nella pittura a inchiostro. Nonostante i
suoi sprezzanti giudizi sull’arte Ming, in Cina impard molte
cose di cui pit tardi seppe far tesoro, in primo luogo un
ben radicato realismo che lo liberd dal pertezionismo di
Shabun, oltre un senso del disegno che lo mise in grado
di produrre grandi paraventi decorativi sestupli, che tut-
tavia conservavano pur sempre lo spirito Zen, ¢, cosa forse
della massima importanza, la tecnica di ispirazione Ch’an
dell’™ inchiostro schizzato”, che gli apri la strada verso una
quasi astrazione. Nei suoi tardi anni, divenne noto per du_e
stili diversi i quali, sia pure non senza precedenti cinesi,
avevano tuttavia tratti assai personali.

1l primo di essi & noto come shin, ed & caratierizzato dal
fatto che le polite formule di Shiibun vi sono soppiantate
da una controllata irruenza; rocce e montagne sono deli-
neate con contorni scuri, mediante secchi colpi di pennello
che si direbbero inferti con uno scalpello. | paesaggi in que-
sti dipinti appaiono, non come alcunché di sublime e inat-
tingibile, benst come elementi di cui il pittore si € impa-
dronito, elaborandoli a suo piacimento. Rimane, & vero, la
reverenza per la natura, e tuttavia essa viene dc'scriuz{ in
termini quasi cubisti; 'essenza di un panorama viene rica-
vata tramite un denso, intricato insieme di piani géometrici
delimitati da linee vigorose. La delicatezza € sostituita d'a!
vigore. I precedenti di questo stile possono essere reperiti
nelle opere di Ma Yiian ¢ di Hsia Kuei, che si dedicarono
entrambi a esperimenti con la tecnica della pennellata dura,
di influenza settentrionale, ma fu Sesshd che ne divenne il
massimo esponente. Nel 1912, il critico americano Ernest
Fenollosa lo proclamd il supremo maestro della linea retta
e dell’angolo dell’intera storia dell’arte mondiale.

L’altro principale stile di Sesshi era il cosiddetto s0, una
forma di astrazione a guazzo in cui la maestria tonale della
scuola Sung meridionale si univa alla tecnica dell’™ inchio-
stro schizzato” ovvero haboku della scuola Ch’an, compo-
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nendosi in un insicme in cui la linea & quasi affatto ignorata
e gli elementi del paesaggio sona suggeriti da tonalita acque-
rellistiche sapientemente calibrate. Uno spettatore che ab-
bia familiarita con gli elementi tradizionali del paesaggio
Sung sara in grado di identificare una ad una tutte le pre-
scrittive componenti, scbbene molte di esse si riducano a
semplici tratti appena visibili ¢ ad apparenti macchie d'in-
chiostro che sembrano fatte con una spugna anziché con
un pennello. A differenza del trattamento cubista dello stile
shin, il s0 non definisce nessun piano, ma permette agli ele-
menti del paesaggio di fondersi tra loro mediante varia-
zioni di tonalita attentamente controllate. Per quanto sem-
bri del tutto spontaneo, esente da sforzi, si tratta in realta
di uno splendido esempio di padronanza del pennello, usato
come strumento atto a incidere linee pit che a ombreggiare
e a fondere sfumature.

Avendo Sesshi scelto di vivere nell’isolamento provin-
ciale, non fondd una scuola, ma artisti di Kyoto e di altre
localita si rifecero a lui come a una fonte grazie alla quale
rivitalizzare la pittura Zen. A lui si ispird S6’ami, membro
della famiglia di artisti Ami fioriti durante il periodo di
maggior splendore dell’accademia. 1 primi Ami avevano
prodotto discrete opere fedeli alle norme dello stile Sung,
ma S6’ami si distinse in tutta una varieta di stili, compreso
il s6. Anche il provinciale Sesson (1502 ca. - 1589 ca.) subi
dircttamente l'influenza di Sesshi, al punto da assumere
come proprio una parte del nome del maestro, ¢ al pari di
questi divenne esperto sia di shin che di s6. Scbbene pure
lui se ne stesse alla larga da Ky6to lacerata dalle lotte inte-
stine, divenne celebre in tutto il Giappone, e le sue opere
danno una idea di cio che I'accademia avrebbe potuto pro-
durre se Sessha avesse accettato di continuare a far parte
dell’establishment Zen. D'altro canto, nell'opera di Sesson
¢ evidente un’cleganza raflinata, spontanea, tale per cui il
vigore di Sesshi, frutto di duro lavoro, si trasforma in agile
grazia, segno certo che la fase creativa dell’arte Zen si era
conclusa.

L'epoca Ashikaga del puaesaggismo giapponese mono-
cromo in effetti si riduce alla vicenda di alcuni individui
particolarmente dotati, artisti le cui opere occupano un pe-
riodo di poco piu di un secolo e mezzo. Seguaci dello Zen,
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videro nel paesaggismo 'espressione ideale della reverenza
per l'essenza divina che avvertivano nella natura. Contem-
plare questa, significava contemplare la divinita universale,
e contemplare un dipinto che riproducesse la natura, o me-
glio ancora dipingere la natura stessa, equivaleva a com-
piere un atto sacramentale. La pittura di paesaggio costitui
insomma la loro versione dellicona buddhista, e 'astrat-
tismo monocromo che la caratterizzava era una diretta,
profonda espressione dell’estetica Zen. Al pari degli artisti
del Rinascimento europeo, i pittori del periodo Ashikaga
eseguivano immagini che erano altrettanti atti di adora-
zione, ¢ il risultato della loro opera & una forma di figura-
zione in cui non compaiono divinita, e che tuttavia & pre-
gna di spiritualita.

CAPITOLO 10
| principi estetici Zen
dell'architettura giapponese

Dal punto di vista architctonico, laspetto di maggior
montento del Padiglione d'Argento di ispirazione Zen
consiste nel compromesso, che esso fa proprio, tra ti-
pologia religiosa ¢ domestica, oltre che in un nuoveo
stile di abitazione (il cosiddeito shoiny, che gli specia-
listi comsiderano Peffettivo precursore della dimora
giapponese, .

Greorge B. Sansom, Jupun: A Short Cultural History

Se si chiede a un giapponese perché la casa nipponica tra-
dizionale sia cosi fredda d'inverno e cosi intollerabilmente
calda nei mesi estivi, ci si sentird inevitabilmente rispon-
dere che si tratta invece di una struttura storicamente adat-
tata al clima. E quanto all’assenza di mobilio, in conse-
guenza della quale il giapponese si trova a dover passare
le sue giornate inginocchiato su una stuoig, la spiegazione
sara che questa € pit comoda. Circa il Tatto che dorma su
un ripiano di legno ricoperto di un’imbottita di cotone an-
ziché su un materasso e su un letto a molle, il giapponese
replichera che il pavimento assicura un miglior riposo. Ma
¢io che non dira, partendo dal presupposto che un occiden-
tale non ¢ assolutamente in grado di comprenderlo, & che
queste apparenti privazioni fisiche costituiscono un rifugio
per la sua interiorita. ‘ ‘
La squisita'casa tradizionale giapponese & stata parago-
nata a un grande ombrello aperto sul paesaggio che, an-
ziché dominare I'ambiente circostante, fornisce uno spazio
riparato dove vivere in seno alla natura. L’esterno’ ricorda
una capanna tropicale, mentre l'interno & una commistione
di geometrie mondrianesche; e insieme, esterno e interno
costituiscono il culmine di una lunga tradizione di defini-
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zione e trattamento dello spazio, dell’uso di materiali natu-
rali e di integrazione di architettura e ambiente. La casa
giapponese ¢ una di quelle, ahimé troppo rare, creazioni
terrene che trascendono il mero utilitarismo ¢ che rispon-
dono altrettanto esattamente ai bisogni interiori dell'uomo
come alle sue necessita fisiche. T

La casa classica ¢ frutto di una bimillenaria evoluzione
che ha visto l'adattamento reciproco e la fusione di due
tradizioni architettoniche dissimili, quella del santuario tro-
picale, elemento integrante dello Shintoismo dei primi im-
migrati in Giappone, € il modello cinese, che si inizia con
I'architettura palaziale della dinastia T'ang e culmina nelle
strutture dei monasteri del Buddhismo Ch’an cinese. Gli
immigrati originari, gli Yayoi, oggi si ritiene siano giunti
nell’arcipelago da qualche regione pit meridionale, ed erano
i portatori di una teologia che deificava terra, sole ¢ in ge-
nere tutte le manifestazioni naturali. 1 santuari che erige-
vano a questi dei ricordavano le capanne dell’Occeania; gra-
zie a una particolare regola dello Shintoismo, in base alla
quale alcuni di tali santuari di legno e paglia dovevano
essere demoliti e ricostruiti ogni due decenni, risulta pos-
sibile vedere queste aggraziate strutture sostanzialmente
tali e quali si presentavano due millenni fa. Di semplicita
spartara ed elegante, sono stati cosi descritti, dall’entu-
siasta Lafcadio Hearn, noto cultore di arti estremorientali
del secolo scorso:

I tipico santuario & un lungo edificio privo di finestre, di
tronchi non dipinti, ricoperto da un tetto assai ripido ¢ ag-
gettante da ogni lato, che davanti si presenta in forma di
timpano; la parte superiore delle porte, perennemente chiu-
se, € coslituita da un graticcio, per lo piu assai fitto, com-
posto da sbarre che si incrociano perpendicolarmente. Nel-
la stragrande maggioranza dei casi, la struttura & leggermen-
le sopraclevata sul terreno mediante pilastri lignei; e la sin-
golare facciata appuntita, con le sue aperture che ricorda-
no feritoie e lincredibile aggetto di travi al di sopra dell’a-
pice, pud ricordare al viaggiatore europeo certe antiche for-
me di abbaini gotici. Non ¢’& nessun colore artificiale. Ben
presto il legno per azione della pioggia e del sole assume
una tonalitd grigiastra che varia, a seconda dell’esposizio-
ne, dall’argenteo della betulla al cupo del basalto.}
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I primi immigrati abitarono dapprima in grotie ¢ suc-
cessivamente in capanne costituite da una fossa scavata nel
terreno ¢ ricoperta da un tetto; ma gia in epoca corrispon-
dente agli esordi dell’era cristiana, I'aristocrazia locale co-
struiva alti edifici su pali, con tetti sorretti, non gia dalle
parcti, bensi da una trave orizzontale poggiante su due
grossi pilastri posti alle due estremita della struttura.? Que-
sta era, in effetti, identica al tempio shintoista descritto da
Hearn. Pud darsi che, quale casa per le divinita Shintd,
quest’'impianto tropicale fosse perfettamente adatto, dal mo-
mento che gli spiriti della natura erano com's ovvio in
grado di adeguarsi ai rigori del clima giapponese; dal canto
loro, perd, gli Yayoi devono ben presto aver costatato che
esso li obbligava a subire, cosa assai poco piacevole, i ca-
pricci delle stagioni. Ciononostante, la descrizione di Hearn
puo essere applicata, quasi senza modificazioni, alle carat-
teristiche esterne della dimora tradizionale quale ha finito
per concretizzarsi. Tuttora si trova il tetto di paglia, P'uso
di pilastri per sostenere il pavimento al di sopra del ter-
reno, il legno lasciato allo stato naturale, la virtuale assenza
di chiodi.

Durante il Ve il V1 see. d.C., i giapponesi assunsero con-
sapevolezza della complessa cultura cinese  sviluppatasi
sulla terraferma asiatica, e all’inizio dell'VIII secolo ave-
vano rinunciato alla primitiva architettura tropicale shin-
toista, cominciando a circondarsi di palazzi e templi rical-
cati su modelli cinesi. Durante I'epoca Heian si sviluppd
una dimora aristocratica di ispirazione cinese, che costi-
tuiva un compromesso tra csigenze giapponesi ¢ modelli
cinesi. Sebbene sorta per influsso dei palazzi T’ang, essa
costitui I'espressione del primo stile architettonico giappo-
nese indigeno, ed € nota come shinden.

La dimora signoriale shinden era un vasto complesso ac-
centrato su un edificio principale a specchio di uno stagno,
attorno &l quale si distribuivano strutture secondarie, con-
nesse alla prima da gallerie aperte coperte solo da un tetto,
le quali godevano di grande favore e si sviluppavano anche
lungo i lati esterni delle stanze principali, fungendo da cor-
ridoi. All'interno degli edifici, non c’erano pareti solide;
'intimita era garantita da tende e da porte orizzontali a
due battenti, incernicrate al soffitto. Facendo propri i me-
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todi costruttivi cinesi, i giapponesi presero a coprire gli
edifici con tegole di cotto scuro, sostitutive dell’originaria
paglia, e le pareti erano spesso rivestite di argilla anziché
di tavole di legno o di stuoie. 1l legname esterno veniva
dipinto di rosso, alla maniera cinese, anziché venir lasciato
invecchiare naturalmente,

Gli arredi erang scarsi, ¢ le stanze non adibite a usi par-
ticolari; I’edificio era insomma un’unica, vasta area, tem-
poraneamente suddivisa a seconda delle necessita del mo-
mento. Invece di seggiole, si avevano stuoie di paglia intrec-
ciata, mentre all’esterno i locali erano chiusi da pesanti im-
poste che potevano venir tolte d’estate o sostituite da leg-
gere persiane di bambu, che venivano arrotolate. L’illumi-
nazione aveva un’importanza secondaria nelle dimore shin-
den, e durante I'inverno i membri della famiglia aristocra-
tica si riunivano attorno a un fuoco fumoso, nell’oscurita
quasi totale: per vederci di pit, avrebbero dovuto aprire
le persiane e quindi gelare.

Per un certo periodo, lo stile shinden si sostitui, nelle
preferenze indigene, alla semplicita e ai materiali naturali
privi di ornamentazione, tipici delle abitazioni pre-Heian.
Tuttavia, esso non fu mai davvero adottato, ¢ nella storia
architettonica del Giappone ha finito per essere ricordato
soprattutto quale un interludio aberrante, il cui principale
retaggio ¢ stato il senso di apertura, di spazio fluido, pro-
prio della classica dimora Zen.

Quando i samurai dell’era Kamakura (1185-1333) si im-
padronirono del potere, non misero immediatamente al
bando gli stili architettonici degli aristocratici Heian, limi-
tandosi semplicemente ad aggiungere, o in certi casi a to-
gliere, alcuni elementi, a seconda delle loro necessita mili-
tari e della loro nuova Weltanschauung di ascendenza Zen.
1l paese era in guerra, e quindi stanze separate e gallerie
aperte non avevano alcun senso; di conseguenza, i samurai
immediatamente provvidero a una concentrazione dell’im-
pianto, collocando 'intera dimora sotto un unico tetto; eli-
minarono lo stagno e aggiunsero, attorno all’edificio, a pro-
tezione dello stesso, una cinta di tavole, mentre all’interno
cortine e porte incernierate venivano sostituite da porte
scorrevoli di carta sostenute da un telaio di legno. E, a mano
a mano che le stanze andavano assumendo una piti chiara
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identita, venivano riservate a particolari funzioni. L'in-
fluenza iniziale dello Zen si rese massimamente cvidente
nella graduale scomparsa degli aspetti ornamentali dello
stile shinden, dal momento che i samurai tenevano in gran
conto l'austerita e la frugalita.

Durante la successiva epoca Ashikaga (1333-1573), quan-
do i monaci Zen fecero proprio il ruolo di consiglieri e
scribi della casta dominante formata da militari illetterati,
nelle case dei piu influenti samurai fece la propria com-
parsa uno scrittoio di tipo particolare detto shoin, una sorta
di alcova finestrata, con un ripiano sopraelevato che dava
su un giardino privato. Serviva ai monaci per leggere e
scrivere. Accanto a esso, si trovava un chigai-dana, una
sorta di stipo collocato in una nicchia in cui si riponevano
carte € strumenti scrittori, Si trattava di arredi che i mo-
naci Zen avevano ripreso direttamente dallo studio del capo
dei conventi Ch'an cinesi. La stanza contenente lo shoin di-
venne subito di gran moda tra i samurai, compresi quelli
del tutto analfabeti, e ben presto fu il piu bel locale della
casa. Si prese l'abitudine di accogliervi gli ospiti, e vi si
aggiunse un’altra caratteristica ripresa dai monasteri Zen,
il tokonoma ovvero alcova in cui esporre oggetti d’arte. Nei
conventi Ch’an cinesi, il tokonoma era, per I’esattezza, una
sorta di altare e di fronte al quale i monaci bruciavano in-
censo, bevevano ritualmente il t&¢ e contemplavano opere
d’arte religiose; e il fatto che un tabernacolo del genere
facesse la sua comparsa nella stanza da ricevimento della
casa di un samurai impegnato nella scalata sociale, costi-
tuisce una vivida testimonianza dell’andplissima influenza
esercitata dai monaci Zen in veste di consiglieri. 11 samurai
aggiunse alla propria dimora anche un vestibolo d'ingresso
chiamalto genkan, altro elemento ripreso dai templi Zen. Il
risultato di queste addizioni e modificazioni fu che I'edificio
di architettura shinden venne completamente trasformato
in una dimora samurai funzionale, rispondente a uno stile
noto nel complesso come shoin. Erano ormai cose del pas-
sato i tetti di tegole alla cinese e la tinta rossa delle pareti;
riapparvero la paglia e il legno allo stato naturale. Ma, para-
dossalmente, la sostituzione dello shinden da parte dello
shoin fu, sotto molti aspetti, null’altro che il risultato della
sostituzione di uno stile cinese T’ang a opera di uno stile
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cinese Sung. Tuttavia, Parchitettura T’ang era stata quella
della corte cinese, mentre la Sung era ricavata 'dax mona-
steri Ch'an, ¢ per caso rispondeva a m'oln'degll 1dcah.este:
tici delle dimore e dei santuari indigeni giapponesi dei
primordi. o ' L
Durante il periodo finale dell’epoca ’Ashnkaga, I'impianto
shoin aveva improntato di s€ in pratica ogni aspetto del-
I'architettura giapponese, dando vita a quasi tutte quelle
caratteristiche che oggi si ritengono proprie della casa giap-
ponese tradizionale. Le stuoie mob_ili vennero sost‘xtuxte’d.a
tatami da parete a parete, stuoie di paglia intrecciata dcl.l°
mitate da una striscia di tessuta scuro e fabbricate in serie
in dimensioni standard di circa un metro per tre. Bcn pre-
sto, le stanze vennero definite in base al numero di tatami
necessari a ricoprirne il pavimento; in altre.pa'role, era ve-
nuta in essere 'architettura modulare. Pareti di carta, scor-
revoli ma asportabili, dette fusuma, divenn'ero i divisori
standard delle stanze, e il tokonoma cesso di essere un ta-
bernacolo per divenire piu che altro una sorta di vetrina
con finalita secolari, in cui si esponevano rotoh'monocroml
verticali e composizioni floreali. Strano‘a dirsi, una delle
poche innovazioni cinesi che i giapponesi tenacemente con-
tinuarono a ignorare fu la seggiola, e ne consegue che una
residenza giapponese tradizionale presenta tuttora un vesti-
bolo d’ingresso nel quale ci si tolgono le scarpe, elgmentp
inutile per i cinesi che non avevano pil xpouvo_dx consi-
derare il pavimento un luogo su cui sedersi, e quindi pote-
vano rimanere calzati. Un importante effetto cqllaterale di
questa scelta & che nella stanza giapponese il livello della
visuale, quello cioé in cui vengono vnsu_la\ stanza stessa,
gli ornamenti, gli arredi in essa contenuti, & rimasto note-
volmente pit basso che non nelle case dotate gil mobili,
caratteristica che ha influenzato sia la collocazione delle
opere d’arte, sia la disposizione dei giardipi annessi.

Il momento culminante dello stile architettonico giappo-
nese fu rappresentato dalla casa sukiya, che spstaqznalmcnt;
€ una versione piu disinvolta del formale sham.del samurai.
Lo stile sukiya rifletteva parecchie idee estetiche e\ar.chx-
tettoniche che avevano preso corpo nella casa da.te giap-
ponese di ispirazione Zen, e permetteva un’qmpla speri-
mentazione con materiali e impianti. Meno vigoroso, piu
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delicato dello shoin, era per molti versi l'estrema espres-
sione dell’austeritd Zen, tanto che spesso le pareti non
erano intonacate. La shoin era stata una casa dj guerrieri,
la sukiya invece era la dimora dell'uomo comune, € ap-
punto per cido ha dato un significativo contributo allo svi-
luppo generale dell’architettura giapponese. Gli edifici shoin
€ sukiya, punto d’arrivo del retaggio dei monaci medioevali
e di successivi esteti Zen, costituiscono il sistema referen-
ziale della dimora giapponese tradizionale, qual & oggi
intesa.

L'aspetto ingannevolmente fragile detla casa, la fa sem-
brare a prima vista un'invenzione poco adatta a un paese
devastato da ricorrenti terremoti. In effetti, proprio la sua
leggerezza e flessibilita, come nel caso del judoka, contri-
buiscono alla sopravvivenza dell'edificio, in parte anche
perché le sue fondamenta “fluttuano” in una con il terreno
anziché esservi rigidamente ancorate. La casa tradizionale
non ¢ sostenuta da mura bensi da robusti pilastri del dia-
metro di una quindicina di centimetri, inseriti alla base in
nicchic scavate in grosse pictre isolate ¢ solo parzialmente
interrate. 1 pilastri in questione aitraversano l'intero edi-
ficio fino al tetto, il cui peso li ticne fermi nella loro pre-
caria base. Nelle case comuni, il tetto & ripido, a guisa di
piramide a quattro facce la cuj leggera armatura ¢ rico-
perta di molteplici strati di assicelle ricavate dalla dura cor-
teccia degli alberi hinoki.

Un secondo gruppo di pilastri pil brevi, del pari sorretti
da pictre parzialmente interrate, sostiene la piattaforma che
funge da pavimento e che ¢ costituita da tavole esattamente
calettate, poste a circa sessanta centimetri dal livello del
suolo; il perimetro esterno del pavimento diviene una ve-
randa o galleria, detta engawa, e lo spazio interno ¢ suddi-
viso in stanze da leggere pareti di carta, gesso e graticei di
legno. Le pareti esterne della casa, che non hanno funzione
portante, sono pannelli scorrevoli di graticcio, chiamati
shaji, ricoperti di carta di riso bianca e traslucida, che ha
per efetto di creare all’interno una morbida luce. Gli shaji,
di solito installati a coppie, dell’aliczza approssimativa di
due metri e della larghezza di uno, fondono, piu che divi-
derli, interno ed esterno; durante 'estate, aperti, permet-
tono la circolazione dell’aria fresca e la comunicazione con
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lo spazio circostante. Qualora si esiga un miglior isola-
mento, ovvero per ragioni di sicurezza, all’esterno dellq
shoji puo essere installato un secondo insien}e .di pannelli
scorrevoli, i cosiddetti amuado, di aspetto simile a porte
occidentali. Tra colonne troppo ravvicinate perché tra loro
trovi posto una coppia di shdji, pud venir inserita una pa-
rete solida consistente di uno strato di argilla dellot spes-
sore di circa cinque centimetri, sostenuto da un’intclalatl,l_ra
di bambu ¢ paglia di riso e rifinito sulle due facce con un’in-
tonacatura a gesso bianca. Pareti del genere possono essere
costruite, al caso, anche all’interno della casa, e insieme
con i pilastri ne costituiscono gli unici elementi §0}1d1. 11
colore biancastro e la superficie sctosa delle pareti intona-
cale contrastano piacevolmente con la grana naturale dei
pilastri di sostegno. ' ) o
Le stanze sono separate mediante divisori consistenti di
leggere intelaiature di legno ricoperte di pesante carta opa-
ca, spesso decorata da sobri motivi. Tali parcti'dx carta, lg
gia citate fusuma, sono sostenute da rotaie applicate a travi
sovrastanti. Scorrendo, formano accessi momentanei op-
pure, tolte, trasformano due stanze in una piq \grande.t Le
fusuma non conferiscono alle stanze un’intimita maggiore
di quella garantita da uno schermo semitraspare_nte, g si
vuole che quest’intercomunicabilita inibisca in misura cre-
scente le effusioni amorose tra i genitori d’oggi.
- Le travi, inserite tra i pilastri a un’altezza di poco supe-
riore ai due metri, non differiscono da essi per diametro e
aspetto. 11 soffitto delle stanze & posto a una cinquammu_dx
centimetri dalle travi o kamoi, e lo spazio libero & di solito
chiuso mediante un graticcio di legno verticale, il ramma,
oppure dal nageshi, combinazione di gesso e tavole. Le pa-
reti esterne del ramma costituiscono per lo pitt un’esten-
sione solida dello shoji, avente lo scopo di impedire all’aria
di penetrare. Le kamoi, il nageshi ¢ il ramma hanno una
funzione strutturale olire che estetica: costituiscono infatti
gli unici supporti solidi interposti ai pilastri. Quanto al
soffitto, si tratta di un leggero graticcio di legno sul quale
€ stesa una piattaforma di sottili tavole allo stato naturale,
come del resto tutte le opere in legno.
I visitatori entrano passando per il portico genkan, dove
le scarpe vengono sostituite da pantofole con la suola mor-
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bida onde evitare graffi al pavimento, non ricoperto di
stuoie, della veranda e del loggiato. All'ingresso di una
stanza il cui pavimento sia ricoperto di tatami, anche le
pantofole vengono tolte, ¢ anfitrione e ospite rimangono
in calze, condizione che favorisce la faniiliarita. La stanza
da ricevimento & spoglia come una cella e, avvolia com’e
dalla luce diffusa dallo shoji, sembra sospesa nel tempo, in-
differente alle stagioni. L'unico arredo puo essere costituito
da un basso tavolino centrale attorno al quale i presenti si
sicdono su cuscini quadrati, ma possono esserci anche lam-
pade con paralumi in carta di riso, un paio di cofani a cas-
setti ad altezza di ginocchio e, se la temperatura lo richiede,
uno o piu bracieri a carbone, vuoi un piccolo hibuchi, scal-
dino mobile per le mani, vuoi uno piu ampio, inserito in
un recesso al centro del pavimento, sovente al di sotto della
tavola, oppure gli uni e I'altro. In apparenza, lo scopo ¢
pit simbolico che funzionale, perché assai scarso & il loro
effetto sulla temperatura di una stanza dalle pareti di carta,
Altrettanto poco efficaci sono gli espedienti usati per assi-
curare frescura nei mesi estivi: gli shoji vengono semplice-
mente aperti, nella speranza che un alito di vento entri nella
casa, risultato psicologicamente rafforzato dal tintinnio dei
campanelli appesi sulle verande.

t fulero estetico della stanza & il tokonoma ovvero nic-
chia delle immagini collocata in una delle pareti di gesso
con una pedana pit alta del pavimento e un soffitto ribas-
sato. H tokonoma & munito, a un lato, di una piccola finestra
chiusa da uno shoji che serve a mettere in luce il rotolo
che vi sta appeso, e di solito vi si trova un incensiere (a ri-
cordo della sua originaria funzione monastica) o una sem-
plice composizione floreale, che trovano posto sulla pedana.
Adiacente al tokonoma, & il chigui-dana, una scatfalatura
nascosta da pannelli scorrevoli, che pud essere destinata a
tenervi kimono o effetti letterecci anziché gli utensili scrit-
tori dei monaci Zen di un tempo. Tokonoma e chigai-dana
sono scparati da una sottile parete, il cui margine esterno
¢ completato da un palo polito, il toko-bushira, un tronco
allo stato naturale, privato della corteccia a rivelarne i nodi.
Il toko-bashira ha le caratteristiche di un relitto trasportato
dalle correnti e polito dalle intemperie, ¢ ha lo scopo di
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inserire un tocco di natura grezza nell’atmosfera austera
¢ monastica della stanza.

Quando l'ospite si inginocchia sui suscini per bere una
tazzina di t& verde, 'anfitrione pud magari spostare uno
shoji che da sul retro, a rivelare il giardino che costituisce
la sua personale rappresentazione astratta di un paesaggio
naturale. 1 fiori sono di proposito esclusi e sostituiti even-
tualmente da pini nani, da un piccolo stagno, da sentieri
di passi perduti. Sulle pietre ricoperte di muschio riluce la
rugiada oppure le gocce d’acqua di una recente annaffiatura
eseguita in onore dell’ospite, e l'aria & resa fresca dal pro-
fumo delle piante. Soltanto un attento esame permette di
scoprire I'inganno, e il giardino si rivela essere null’altro
che un minuscolo pezzetto di terra circondato da una cinta
di bambi ¢ di gesso; il mondo naturale & stato per cosi
dire incapsulato in un’unica immagine, in pari tempo auten-
tica come una foresta e artificialmente particolareggiata
quanto una miniatura fiamminga. Retaggio dell’impianto
Zen shoin, quest'immagine costituisce un elemento vitale
della magia estetica della casa, in quanto sposa l'opera del-
I'uomo e della natura in modo da cancellare il divario. Lo
spazio esterno € connesso allo spazio interno, cosi come la
filosofia Zen vede nel mondo esterno un’estensione della
vita interiore dell’uomo.

In effetti, tutti gli aspetti non strettamente struttivi della
casa giapponese sono di ispirazione Zen. L’elemento di
maggior spicco € costituito dalle linee nette che segnano i
confini dello spazio, dalle suddivisioni geometriche delle
zone pavimentali costituite dai margini scuri dei tatami,
alle nuove intelaiature di pilastri e travi orizzontali. Gra-
zie alla deliberata esclusione delle linee curve (la cui impli-
cita sensualita contrasterebbe con gli ideali di austerita
Zen), la casa acquista una formalila geometrica elegante e
pura insieme. 1l senso di liberta spaziale & ulteriormente
accentuato dalla rigorosa esclusione di orpamenti estranei
(anche questo un precetto” estetico Zen) e dalla colloca-
zione del mobilio essenziale al centro della stanza anziché
lungo le pareti come si usa fare in Occidente. L’estetica
progettuale ¢ confermata anche dall’importanza attribuita
alle superfici naturali dei materiali usati e dal contrasto
ottenuto collocando fianco a fianco materiali diversi, a esem-
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pio muri di argilla e legno nudo. Infine, I'illuminazione in-
d'irella assicurata dagli shoji instaura nelle stanze, anche di
giorno, la sensazione soggettiva di trovarsi in un perpetuo
pomeriggio, attenuando I'apparenza esteriore dei materiali,
spegnendo i colori vivi, che acquistano le tonalita del pa-
stello, e sottolineando il generico carattere di naturalita dei
legni esposti.

Le suddivisioni movibili, sia interne che esterne, danno
la sensazione di uno spazio interdipendente e fluido, cosi
insolito per gli occidentali da essere assai spesso la prima
caratteristica da essi notata in una casa giapponese. Si
tratta, com’e ovvio, di un concetto che deriva da un pre-
supposto filosofico fondamentale, inerente a tutta arte Zen,
dai dipinti a inchiostro alle ceramiche, secondo il quale la
liberta & avvertita con la massima acutezza allorché si mani-
festi in una rigorosa cornice di rigore e disciplina. Pid im-
portante, anche se piu difficile da definire, & il concetto Zen
di shibui, I'attento autocontrollo, che potrebbe definirsi la
consapevolezza del limite cui ci si pud spingere. Forse pit
di ogni altro principio cstetico, lo shibui esemplifica I'in-
fluenza dello Zen sul mondo ideale giapponese. Il termine
ha molte accezioni, compresa I’assenza di tutto cid che non
¢ essenziale, la forza disciplinata deliberatamente imbri-
gliata “perché"cio che vien fatio sembri compiujo senza
sfp'r'z'bf"l’eﬁ'\rnigg‘z”i‘gﬁncu dell’ornaig e dell’esplicito in favore
del sobrio e del suggestivo, e ’eleganza che pud essere otte-
nuta integrando™i pitt puri materiali naturali in un’orche-
strazione formalmente equilibrata.?

Agli aspetti estetici si aggiunge, nella casa giapponese,
un elemento di suggestione psicologica anch’essa di origine
Zen. 1 monaci Zen ben presto si erano resi conto che
lausteritd da cella di una stanza poteva essere usata allo
scopo di esercitare un influsso sulla coscicnza di coloro che

- si trovassero al suo interno, e quale esso possa essere, €

ben descritto da Ralph Adams Cram che visitd il Giappone
nei primi anni del nostro secolo:
Ce qualcosa, nei grandi appartamenti spaziosi, ariosi ¢ pic-
ni di luce dorata, che riesce stranamenie soddisfacente, e
Iassenza di mobilio & avvertita con un senso di sollievo.
Affrancalti dalla rivalita degli arredi stipati, uomini ¢ don-
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ne acquistano un atteggiamento di dignith e di solennita
assai singolare.?

Quest ™ atteggiamento di dignita ¢ di solennita assai singo-
lare”, costituisce una delle [’glidamentali scoperte degli ar-
chitetti di interni Zen. In assenza di distrazioni decorative,
non resta che concentrarsi sulla propria mente ¢ su quella
dei presenti, e anfitrione e ospite possono costatare che la
reciproca attenzione ne viene accentuata e che le barriere
della separatezza e dell'identita individuale risultano abbat-
tute. Ogni parola, ogni gesto appaiono piu ricchi, pi
significativi. Heinrich Engel, che riusciva a risalire alla
fonte dei misteriosi effetti che Ralph Adams Cram era in
grado soltanto di descrivere pieno di sorpresa meraviglia,
ha cosi spiegato il fenomeno:

La singola stanza costituisce un ambiente che richicde la
presenza e la partecipazione dell'uomo per colmare il vuo-
to. La stanza della dimora occidentale & umana anche senza
la presenza dell’'uomo, dal momento che la memoria di que-
sti resta nei molteplici espedienti decorativi, mobiliari e uti-
litaristici. Nella casa giapponese, la stanza diviene umana
soltanto grazie alla presenza dell’'uomio; in sua assenza, non
v'e traccia umana. Sicché, la stanza vuota coslituisce lo
spazio in cui lo spirito dell’'uomo pud muoversi liberamente
€ in cui i suoi pensieri possono raggiungere i limiti estre-
mi della propria potenzialita.’

Per dirla in maniera diversa, la stanza giapponese ob-
bliga all’introspezione chi vi entri da solo, funzione in
tutto e per tutto coerente con le intenzioni dello Zen. Gli
spiriti che hanno avvertito il peso di un’eccessiva liberta
(e di una licenziosita ingiustificata da parte del decoratore),
trovano qui un solenne rifugio, un elevato senso di consa-
pevolezza interiore. Mai come prima si & con la propria
mente, senza essere distratti dai prosaici aspetti della vita

di cui sono di regola prigionieri gli occidentali. Va tuttavia

sottolineato che questa liberazione della coscienza non &
esente da pericoli: la stanza Zen giapponese €, per cosi
dire, una cella di concentrazione, la quale, se a volte fonde
le menti di coloro che la condividono, altre, e assai spesso,
dice, a coloro che vi entrano da soli, assai di pit di quanto
non vorrebbero sapere circa la propria interiorila.
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La ferma disciplina insegnata dallo Zen, se da un lato
ha reso possibile la casa tradizionale giapponese, dall’altro
ha consentito ai suoi abitanti di sostenerne le difficolta d’or-
dine pratico comportate dal vivere in essa. Pochi occiden-
tali sarebbero disposti ad accettare gli inconvenienti, ¢ a

volte le gravi scomodita, di queste case, e d'altro canto molti

degli ideali dei primi progettisti Zen hanno cominciato a

trovare accoglienza nell'architettura e nel design dell’Occi-

dente. E ben noto che I'integrazione giapponese di casa ¢

ambiente circostante ha influenzatq Frank Lloyd Wright e .
che lo sfolimento dell’ornamentazione era il credo della
Bauhaus, 11 principio giapponese medioevale della modu-

lgrlla oggi ha largo seguito in Occidente, dove finalmente

sl sono scoperte le possibilita di uso molteplice dello spazio

grazie ai “funzionali” appartamenti moderni, in cui tutte

le attivita vitali, dalla nutrizione, allo svago, al sonno, ten-

dono a combinarsi in un unico locale. Di recente, linte-

resse per la sostanza di cui sono fatti i materiali usati al-

l"llltel"no € cresciuto anche da noi, ¢ quelli attualmente rea-

lizzali assicurano una cordialita visiva, senza contare la

crescente integrazione di ambienti interni con giardini, pa-

tios e ambicnte esterno, oltre a una benvenuta riduzione di

decorazioni superflue, mentre si riaffermano linee pulite,

open space ¢ qualita della luce. Ma, cosa sommamente im-

portante, in Occidente stiamo finalmente facendo nostro

cio che i monaci giapponesi sapevano gid in epoca medio-

evale, e cioe che l'architettura delle case e gli interni pos-

sono e anzi devono rispondere a esigenze di solito soddi-

sfatte dall’arte.



CAPITOLO 11

Il teatro NoO

A differenza del nostro, questo non & un teatro in cui
tinczze ¢ soutigliczze di ogni genere debbano essere ac-
cantonate, in cui ogni sfumatura della parola 0 della
cadenza venga sacrificata all"‘cﬂ’eno. generale”, ¢ la
vernice debba essere data, per cosi dire, con una sco-
pa. Si tratta di un palcoscenica sul quale ogni arte
sussidiaria & volta precisamente allo scopo di conser-
vare fin le minime sottigltezze, in cui il poeta pud
aspirare al silenzio, ¢ sono i gesti, consacrati da quat-
tro secoli di uso, a rivelare il significato.

Ezra Pound e Ernest Fenollosa,

The Clussic Noh Theatre of Japan

L’epoca Ashikaga dell’arte Zen ¢ ricord_ala Oggi, non sol-
tanto per i suoi giardini, la sua produzione pittorica ¢ la
sua architettura, ma anche per il teatro e la produzione poe-
tica. La maggior figura politica del periodo, Ashilfaga Yo-
shimitsu, era egli stesso un ratlinato poeta versato in q\uclle
brevi composizioni in versi che un tempo erano cosi ap-
prezzate dai cortigiani-esteti Heian, Ma la piu alta poesia
del periodo fu quella scritta per il dramma N, forma lcpe-
raria figlia dello Zen ¢ insieme austera come un giardino
di pietra e suggestiva quanto un dipinto mMoNnocromo. il NQ
oggi € eseguilo in pratica esattamente come seicento anni
fa, e con il suo rituale simbolismo sembra in certi momenti
una commistione di messa cristiana e di tragedia eschilea.
L’essenza della weoria estetica Zen trova espressione in tutta
la sua sublime poetica, lo stile gestuale contenuto ma in-
sieme intenso, le maschere delicatamente eseguite, la mu-
sica e i canti pieni di tristezza, . o

Al pari di altre forme d’arte Zen, anche il No ¢ frutto
di materiali di varia provenienza temporale e spaziale. ‘ll
teatro giapponese originario aveva la propria matrice in
farse cinesi ¢ danze cortesi di vario tipo. Le prime, dctte'
giguku, godevano di vasta popolarita tra laristocrazia di
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Nara, mentre le danze, chiamate buguku, godevano dei fa-
vori della pit raffinata corte Heian. Se & certo che le bugaku
hanno esercitato un'influenza sulle idee giapponesi relative
alla fusione di drammaturgia e danza, alla fine dell’era
Heian esse erano divenute una cerimonia devitalizzata ri-
servata all'imperatore ¢ alla sua corte, ruolo che ancora
spetta loro in quelle occasioni in cui si mettono in scena
rappresentazioni riservate alla famiglia imperiale,

Le vere origini del No sono rintracciabili in un prodotto
d’'importazione cinese un po’ pil pregnante, uno spettacolo
di tipo circense, dai giapponesi chiamato saruguku, il quale,
oltre a numeri di forza ¢ abilita, comprendeva brevi farse
¢ danze suggestive, a volte oscene. Un tema ricorrente sem-
bra essere stato la satira del clero, sia buddhista che shin-
toista. Da questo punto di vista, lo sviluppo della dramma-
turgia indigena in Giappone si & svolto parallelamente alla
rinascita di essa in Europa dopo il Medioevo, allorché cit-
tadini di paesi distantissimi tra loro si opposero alla schia-
vita teologica della societiy feudale, mettendo in ridicolo,
con farse ¢ danze, figure ipocritamente autorevol;.,

La voluta lubricita del sarugaku originario era indubbia-
mente intesa a parodiare la pomposita dei rituali shintoisti.
Ma, col passare del tempo, i rozzi episodi tradotti in danza
subirono un'evoluzione che li trasformd in rappresentazioni
sceniche pib strutturate, il cosiddetto sarugaku-no-nd, che
nel X111 secolo fu Pequivalente giapponese della moralité
o del morality play europeo. Le farse di un tempo si tra-
sformarono 'in commedie dette kyogen, in cui servi furbi
ripetutamente ingannavano i loro padroni, e che oggi fun-
gono da intermezzi per alleggerire una “giornata” di dram-
mi NO, esattamente come le antiche satire greche venivano
rappresentate al teatro atenicse dopo una trilogia di tragedie.

Nelle prime versioni del sdrugaku-no-né, gli attori canta-
vano e danzavano ma, col maturarsi della forma, venne
aggiunto un coro destinato in certe fasi della rappresenta-
zione ad accompagnare la recitazione in versi mediante la
danza. Verso la meta del X1V secolo, circa all’epoca della
nascita di Chaucer, il N3 giapponese era ormai una forma
drammatica ben costituita, che comprendeva in sé tuttj i
principali elementi odierni. Si trattava, tuttavia, di semplice
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teatro rurale, ¢ tale sarebbe rimasto, non fosse per un caso
verificatosi nel 1374.

Quell’anno, Ashikaga Yoshimitsu, gia shogun all’etd di
diciassette anni, per la prima volta assistette a una rappre-
sentazione di sarugaku-no-nd, genere che godeva di grandi
favori presso i suoi sudditi; e Yoshimitsu teneva a esscre
considerato un uomo del popolo. Poiché quel giorno a
Kyoto avrebbe recitato un attore particolarmente noto,
Yoshimitsu andd ad assistere alla rappresentazione. L'attore
era Kannami (1333-1384), oggi celebre come padre del NO.
Yoshimitsu ne restd conquistato, ma ancor piu lo fu dal
bel figlio undicenne dell’attore, Zeami (1363-1444), che
del pari recitava quel giorno. Yoshimitsu divenne il pro-
tettore di Kannami, e Zeami fini nel suo letto (evento abba-
stanza comune nell’ambiente dei samurai dell’epoca). Zea-
mi nutriva per il N& una passione pari a quella che Yoshi-
mitsu nutriva per lui, e cosi ebbe inizio il lungo sodalizio
tra cultura Zen e teatro NO.

Grazie a Yoshimitsu, il serugaku-no-né subi I'influcnza
degli esteti Zen facenti parte della cerchia dello shogun, €
quello che era stato in precedenza un divertimento popo-
lare divenne una forma d’arte aristocratica. Favorito da
Yoshimitsu, Zcami divenne lo Shakespeare del NO: scrisse
i pitt bei drammi del repertorio oltre a parecchi volumi di
saggi di carattere estetico e di arte scenica, Sebbene Zeami
affermasse di aver imparato tutto dal padre, & certo che
laustero e poetico NG, che in epoca Ashikaga raggiunse la
perfezione, fu in larga misura una sua creazione. La poe-
sia di Zeami non ha mai trovato equivalenti in Giappone,
e il suo manuale di tecnica teatrale & tuttora la bibbia del-
'attore No. Tuttavia, sarebbe rimasto per sempre nell'om-
bra senza Yoshimitsu il quale, per dirla con Donald Keene,
trovd un N6 di mattoni e lo lascid di marmo.

Il classico palcoscenico No & uno splendido esempio di
architettura di influenza Zen: una piattaforma di legno
polito ¢ dorato, ricoperta da un pesante tetto arcualq soste-
nuto ai quattro angoli da robusti pilastri. Tale struttura si
estende a coprire il pubblico. ed & come se un santuario
di legno fosse stato ricostruito nel mezzo di un auditorium.
Gli attori salgono sulla piattaforma passando per un’ampia
rampa che dal palcoscenico porta a un’apertura chiusa da
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cortine in fondo alla sala. Lungo la rampa si trovano tre
piccoli pini posti a uguale distanza I'uno dall’altro, mentre
sul fondale del palcoscenico vero ¢ proprio ¢’¢ un dipinto
rappresentante un grosso pino contorto. Quasi a suggerire
le origini shintoiste del dramma, il palcoscenico e la rampa
d’accesso sono simbolicamente separati dal pubblico da una
zona di sabbia bianca, che di fronte al palcoscenico ¢ sca-
valcata da una scaletta di legno anch’essa in funzione sim-
bolica. 1l palcoscenico & un quadrato di circa sette metri
per sette, oltre a4 una zona posteriore destinata ad acco-
gliere i suonatori € un'altra a sinistra, sulla quale si ingi-
nocchia il coro. Sotto il palcoscenico, invisibili agli spet-
tatori, si trovano alcuni grossi orci di argilla, tradizionale
espediente acustico che ha lo scopo di amplificare le voci
degli attori. | pochi arredi usati durante la rappresenta-
zioni vengono introdotti ¢ portati via per un ingresso se-
condario sullo sfondo.

L’inizio della rappresentazione € annunciato dal suono
acuto ¢ lamentoso di un flauto di bambu. Due inservienti
muniti di pali di bambu sollevano la cortina di broccato
varicgato che chiude 'accesso alla rampa, e i suonatori, in
numero di tre o di quattro, entrano in fila indiana andando
a collocarsi nell’ordine prestabilito in fondo al palcosce-
nico: il flautista si siede sul pavimento alla maniera giap-
ponese, € i due principali suonatori di tamburo su sgabelli
che portano con sé; se & richiesta la presenza di un tam-
buro dal suono cupo, il suo suonatore si siede sul pavi-
mento al pari del flautista. 11 flauto NO non ha nulla di
particolare a eccezione della tonalita particolarmente stri-
dula, ma i due principali tamburi non hanno nulla di equi-
valente in Occidente. Sono di dimensioni diverse, ma en-
trambi hanno la forma di una grossa clessidra ricoperta
su entrambe le facce da una pelle di bue tenuta tesa da
grosse corregge. 1l tamburo minore, la cui superficie di
cuoio deve essere di tanto in tanto ammorbidita dal suo-
natore mediante il proprio fiato, € tenuto sulla spalla destra
e suonato con la mano destra. Emette un suono fondo, fu-
nereo, pitu basso di quello del tamburo maggiore, che il
suonatore tiene sul ginocchio sinistro e suona con le dita
della mano sinistra, che possono essere protette da ditali
di cuoio o di avorio. 1l suono che emette & aspro, duro, e
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:rve a segnare la cadenza della rappresentazione. 11 terzo
imburo usato in certi drammi, & suonato invece mediante
acchette, alla maniera occidentale. I suonatori a volte ac-
entuano il ritmo anche inserendo, tra i bautiti dei tamburi,
rida monosillabiche.

Insieme ai suonatori entrano i componenti il coro, otto
. dieci uomini vestiti del rituale kimono “a cravatta nera”,
he si siedono alla giapponese in due file sul lato sinistro
lel palcoscenico, dove devono rimanere immobili per tuua
a durata dello spetiacolo, che pud essere di parecchio su-
seriore a un’ora. Siccome i giapponesi pill giovani sono
neno resistenti alla sofferenza che comporta la positura
issisa tradizionale, il coro di solito & composto da persone
siuttosto anziane. Esso interviene nel dialogo al posto de-
ili attori durante le sequenze di danza, senza perd com-
nentare l'azione, come fa il coro della tragedia greca, né
sssere un personaggio sia pure collettivo; semplicemente,
ii tanto in tanto riprende le voci degli attori in tono spas-
iionato, sereno.

Una volta presenti coro ¢ orchestra, ha inizio ouver-
-ure, inaugurata dallo straziante lamento del flauto ¢ dal-
Cinsistente battere dei tamburi, mentre i loro suonatori
smettono grida gutturali, solfocate, una singolare eruzione
4i suoni che annuncia l'ingresso delle dramatis personuae.
Ancora una volta, la cortina di broccato viene sollevata
per lasciar passare il primo componente la compagnia, di
solito un waki, vale a dire spalla, che entra a passi misu-
rati, decisi, mette piede sulla rampa d’accesso e avanza
verso il palcoscenico portato da una piattaforma meccanica.

11 waki, che spesso rappresenta un nionaco itinerante
vestito umilmente di nero, comincia a narrare la vicenda,
da solo o con laiuto del coro, precisando luogo ¢ circo-
stanze della scena che sta per svolgersi, dopodiché si ritira
in un angolo del palcoscenico e vi si siede in attesa dell’in-
gresso del protagonista ovvero shite. La cortina di broccato
torna a scostarsi, € lo shite, riccamente abbigliato e assai
spesso mascherato, sale sul palcoscenico e comincia a can-
tare ¢ danzare la propria vicenda davanti al waki. 11 suo
splendido costume contrasta in maniera plateale con l'auste-
rita del palcoscenico e con quella degli altri costumi.

A prima vista, lo shite € un esscre in carne ¢ ossa, scb-
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bene tormentato, ma a mano a mano che il racconto si
svolge egh si rivela la personificazione di un’anima, Se il
dramma ¢ in due parti, nella seconda lo shite pud assu-
mere la sua reale identita, sovente nella prima solo accen-
nata, di spirito del defunto. Prefigurazione del soliloguio
shakespeariano, il canto-contessione dello shite, lungi dal-
!’csscx‘c una semplice esposizione di tormenti individuali,
¢ un'espressione della coscienza universale, ¢ il saggio waki
funge da confessore e fornisce spunti al dialogo. 11 dramma
culmina nella danza dello shite, una scquenza di movi-
menti € gesti manierati, rigidi, stilizzati, scultorei, che ri-
corda assai da vicino le tradizionali danze sacre shintoiste;
€, con questapoteosi corcogratica, il dramma si chiude e
i personaggi escono in fila indiana come sono entrati, tra
i controllati applausi dell’uditorio.

1l rcpcrton:io N& comporta cinque categorie principali di
fiipprC:’c:n}qm)ni sceniche: “drammi divini”, in cui lo shite
€ uno spirito soprannaturale, assai spesso mascherato, la
cui lell]'llil si rende manifesta durante la danza conclusiva;
“.dramm: guerrieri”, dove lo shite € a volte una figura mar-
ziale dell’era Kamakura che, csponendo lu propria tragedia
personale, sviluppa temi universali; “drammi femminili”,
evocazioni liriche di una bella donna, spesso una corti-
gitana, che ha subito gravi delusioni d'amore; una quarta
catcgor.iu. che comporta drammi di vario tipo, per lo pit
centrati su un episodio storico oppure sulla follia dello
shite, reso pazzo dalla colpa o, nel caso di una donna
Ejalla gelosia; infine, i “drammi demoniaci”, dove lo shitc:
¢ un orco vendicativo che spesso agita una sferza rossa o
bmncz} ¢ si lancia in una danza frenetica che esprime il
suo disappunto per questo o quell’evento.
~ Molti dei drammi classici hanno per tema i tormenti spi-
rituali di defunti. Persino nei drammi guerrievi ¢ in quelli
femminili il protagonista & frequentemente uno spirito ve-
nuto.dull’al di la per esporre un caso doloroso oppure per
vendicarsi di un vivente. La trama € deliberatamente sop-
pressa c,il 'dl’ammu costituisce un’esplorazione di emozioni
o S‘lii'[l\d animo, odio, amore, brama, paura, rancore, a volte
fcllcna..l componenti*tradizionali del dramma occidentale,
antagonismo, conllitto, caratterizzazione psicologica, auto-
aflermazione, sviluppo, soluzione o catastrofe, sono quasi k
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:ompletamente assenti, sostituiti da un’esposizione ritua-
izzata di una condizione interiore che ben di rado si svi-
uppa o si risolve nel corso della rappresentazione: essa
viene semplicemente descritta.

11 contenuto artistico del NO si esprime nelle maschere,
nelle danze e nel testo poetico, elementi che richiedono un
zsame piu particolareggiato. Le maschere elaborate per il
dramma No sono le uniche manifestazioni scultoree dello
Zen, il quale in effetti & stato sostanzialmente responsabile
della scomparsa della tradizione di scultura buddhista in
Giappone, pur durata settecento anni. Durante la tarda
epoca Kamakura, la scultura in legno nipponica conobbe
una fase di stupefacente realismo; ma i monaci Zen non
sapevano che farsene di icone o di statue di santi buddhisti,
e gia agli esordi dell’era Ashikaga la statuaria giapponese
era sostanzialmente cosa del passato. Tuttavia, la genialita
scultorea dell’arcipelago conobbe una seconda fioritura nelle
maschere NG. 1 drammi di questo tipo ne richiedono di
uomini anziani, di demoni, di donne eccezionali d’ogni eta.
Va notato che le maschere femminili sono portate da uomi-
ni perché il NO, come faceva il Kabuki fino a tempi re-
centi, bandiva nel modo pil assoluto le donne dal palco-
scenico.

Le maschere NO, soprattutto le femminili, hanne una
caratteristica unica nella storia del teatro: sono capaci di
pitt espressioni, perché scolpite nel legno in modo tale che
il gioco di luci, che pud essere mutato mediante osciila-
zioni della testa dell’attore, comporta espressioni diverse:
un'idea geniale affatto adeguata alla concezione Zen di
suggestivita. Le odierne compagnie NO fanno tesoro delle
loro maschere antiche, che spesso sono retaggio della troupe
da secoli, e alcune di esse sono non meno celebri degli at-
tori che le indossano.

Per ragioni storiche di cui s’¢ dimenticata 'origine, le
maschere sono un po’ piu piccole del volto umano, ¢ la
conseguenza € che, se un attore ha le mandibole un po’
troppo sviluppate, mento e guance fuoriescono dai contorni
della maschera stessa. Inoltre, questa schiaccia leggermente
il volto, soffocando entro certi limiti la voce dell’attore, e
ne deriva che i gutturali canti NO, emessi col diaframma
¢ che appaiono quale una strana forma di tenorili gorgoglii,
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sono resi ancor meno intelliggibili dalla maschera. La par-
ticolarissima dizione N, entrata a far parte del genere dopo
che questo aveva cessato di essere una forma di teatro popo-
lare per diventare arte cortese, & di ditlicilissima compren-
sione, al punto che oggi persino gli esperti seguono il testo
sul libretto.

1l lento movimento dei personaggi sul palcoscenico, che
va sotto il nome di “danza”, costituisce, per lo spettatore
occidentale, uno degli aspeuti pit enigmatici del No. Per
dirla con R.H. Blyth, «la quiete non & immobilita bens
un perfetto equilibrio di forze contrapposté ».' 1 pochi
movimenti in cui si articola la “danza” sono delicati, con-
trollatissimi e pieni di suggestione. Stanno al balletto occi-
dentale come le guardinghe pennellate di un paesaggio a
inchiostro haboku stanno a un olio del XVIII secolo; in
effetti, costituiscono un perfetto distillato di movimento
umano, nel senso che ne estraggono tutto quanto v'e in
esso di significativo, esattamente come un metallo prezioso
estratto dalla terra impura. La sensazione che se ne ricava &
di formale e intenso rigore. Ecco come ne parla William
Theodore de Bary:

Quando un attore N6 nel corso di una rappresentazione len-
tamente leva la mano, il gesto non coprisponde soltanto al
testo del dramma, ma € destinato a suggerire anche qualco-
sa che trascende la mera rappresentazione, qualcosa di eter-
no: per servirsi delle parole di T.S. Eliot, « ur momento
nel tempo e fuori del tempo ». 1l gesto dell’attore & bello
in sé e per sé, come pud esserlo un brano musicale, ma in
pari tempo costituisce 1’accesso a qualcosa d'altro: la mano
indica una regione profonda e remola, ai limili della capa-
cita di percezione dello spettatore. Si tratta insomma di un
simbolo: non gia di un oggetlo particolare, bensi di una di-
mensione atemporale, di un eterno silenzio?

L’evocazione di un’emozione che trascende I’espressione, = -
ovvero di “pensieri che sovente sono troppo profondi per
le lacrime”, costituisce il particolare ambito estetico Zen
dello yagen che ha la stessa qualita, portata a livelli quasi
intollerabili dalla poesia, di un paesaggio Zen: vago, mono-
cromo, suggestivo. Le emozioni umane universali sono av-
volte di oscurita anziché rese esplicite; la passione &, per
cosi dire, “aperta”, quasi si trattasse di un preannuncio in
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orma di composizione poctica, il cui ultimo verso sia mu-
ilo, e completarlo spetti all’ascoltatore. Zeami e altri poeti
jel No erano dell’avviso che i sentimenti pit profondi nan
bossono essere trasmessi mediante il linguaggio; la poesna
cmpllcemente istituisce le premesse, e quindi sospinge
’immaginazione dell’ascoltatore nel regno della pura emo-
zione, alla scoperta di rivelazioni troppo profonde per es-
sere espresse in parole. In termini occidentali, se re Lear
fosse uno shite, parlerebbe, in termini minimizzanti, del
ouio della landa anziché fare il resoconto dei suoi dolori.

1l concetto di yiagen, I'incompletezza che mette in moto
zmozioni poclu.hc nell’animo dello spettatore, come s'¢ gia
detto costituisce una dilatazione del concetto Heian di awa-
re. Al pari dello yagen, 'aware descrive non solo le carat-
teristiche di un fenomeno esteriore, bensi anche la reazione
interiore al fenomeno stesso. In origine, aware designava
il senso di euforia e di pregnanza frutto della contempla-
zione di un oggetto bello e della coscienza della sua tran-
sitorietd; lo yizgen estende questo modo d’essere " all’anibito
delle verita eterne: non soltanto la bellezza, ma anche la
vita si dissolve, anche la felicita € di breyadumkl, it anima
resta sola e desolata In una forma artistica che si proponga
di comunicare lo yigen, nulla di tutto questo viene espli-
citato: si & obbligati a sentire queste verita grazie alla sug-
gestione, ¢ I'intensita del sentire dipende, com’e ovvio, dalla
sensibilita del singolo, Splendidi esempi di yédigen sono repe-
ribili in quasi ogni dramma Né del XV secolo, come nel
Bashd (“11 banano”) di Komparu-zenchiku in cui si legge:

Gia il sole serale cala a occidente,
ombre s’addensanc nelle valli,
le strida di reduci uccelli svaniscono.®

Nel caso specifico, il senso di universale solitudine che
si ha al cader della notte, il vuoto che s s avverte n¢lle lande
desolate, il fantomatico gelo che dai sensi’si trasmette alle
emozioni, sono resi, dalla semplice evocazione della scena,
assai piu pregnanti di quanto non lo sarebbero se fossero
particolareggiatamente ed esplicitamente descritti. k triste
canto degli uccelli che s’allontanano nella sera sui campi
vuoti, tetri, spazzati dal vento, al pari del suono del flauto
NG penetra il cuore dello spettatore,
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1 N& costituisce forse, per gli occidentali, la forma d’arte
Zen di piu difficile approccio. Lazione ¢ cosi limitata da
non trasmettere praticamente nulla di quanto avviene sul
palcoscenico, ¢ 1 testi sono quasi impossibili da tradurre.
(Come ebbe a osservare una volta Robert Frost, nelle tra-
duzioni di poesia ad andar perduta ¢ proprig la poesia.) La
musica pcr il 'nGstro orecchio ¢ stridula, il coro interviene
di tanto in tanto, mtcnompundo la dizione, in maniera che
pud sembrare assurda, e le strane grida ¢ danze confondono
ulteriormente lo spettatore. Ma, soprattutto, il concetto di
yiigen & estranco all’estetica occidentale, e per noi le misu-
rate cadenze del NO hanno il mistero di una cerimonia reli-
giosa eseguita da una razza di marziani pii quanto llem-
matici. Possiamo tuttavia ammirare I'impeccabile superficie
esterna e restiamo colpiti dalla forma complessiva, straor-
dinariamente dotata di quella atonalita cui il nostro secolo
¢i ha abituati.

Nonostante la sua enigmatica distanza, il NO resta una
delle massime espressioni dell’arte Zen Ashikaga. Alcuni
dei testi di Zeami contano tra i pit complessi e sottili di
tutta la poesia giapponese. Per sei secoli, il NO € stato la
messa Zen secolare, nel corso della quale c¢i si cala, a esplo-
rarle, nelle pitt profonde pieghe estetiche dell’uomo.
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L’atfermazione della cultura Zen popolare:
dal 1573 a1 nostri giorni




CAPITOLO 12

La societa borghese
e il tardo Zen

Dio ¢i ha dato il Papalo; godiamone.
Papa Leone X, 1513

L'cpoca Ashikaga fu I'uliima in cu il Giappone non ebbe
nessun contatto con I'Europa. Nel 15342, una nave mercan-
tile portoghese in rotta per Macao si incaglid su un'isoletta
al largo della costa meridionale dell’arcipelago, e per la
prima volta nella sioria un curopeo mise piede su suolo
giapponese. Tre anni dopo, i portoghesi avevano iniziato
scambi commerciali con | nipponici; quattro anni ancora,
¢ Francesco Saverio, il celebre gesuita missionario, vi sbarcod
per convertire i pagani indigeni alla fede cristiana. Per glj
eclettici giapponesi, che nel corso dei secoli avevano ac-
colto una mezza dozzina di versioni del Buddhismo, una
religione in piti 0 in meno poco importava, ¢ ascoltarono
con interesse la nuova predicazione, nient’affatto ciechi al-
I'evidenza che le citta in cui massimo era il numero di nuovi
cristiani erano le stesse verso le quali affluiva la maggior
parte delle merci occidenali. A quanto sembra, i giappo-
nesi inizialmente intesero il Cristianesimo quale una forma
esotica di Buddhismo, i cui sacerdoti avevano fatto propria
Iidea paleobuddhista di servirsi di rosari da preghiera e
veneravano una misericordiosa divinita che mostrava sin-
golari parallelismi con il Kannon buddhista. Oltre a es-
sere latori di una nuova fede, i portoghesi, le cui navi bene
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armate erano in grado di tenere alla larga i pirati, ben pre-
sto esercitarono il totale monopolio dei commerci tra Cina
e Giappone, in precedenza controllati da monaci Zen.

Tuttavia, I'intluenza diretta dell’Europa era scarsamente
sensibile. Sebbene tra gli elegantoni giapponesi si fosse dif-
fusa per breve tempo la passione per il costume europeo
(non diversa da quella Hcian per gli abiti cinesi T’ang),
nel complesso i nipponici facevano scarso uso di beni euro-
pei, e ben poche erano le idee occidentali che assimilavano,
anche se un’invenzione europea ne conquistd per sempre
i cuori: il fucile. 1 giapponesi, resisi immediatamente conto
che I'Occidente aveva finalmente trovato il modo di ser-
virsi dell’antica invenzione cinese della polvere da sparo,
ben presto fecero dei fucili il principale strumento di tra-
sformazione sociale. In brevissimo tempo, mille anni di
arte militare classica veanero accantonati, mentre la ge-
niale metallurgia indigena si dedicava alle armi da fuoco
anziché alle spade. Fabbriche di fucili sorscro da un capo
all’altro del paese, modelli europei vennero copiati ¢ spesso
migliorati, ¢ ben presto i signori della guerra giapponesi
furono in grado di servirsi delle armi da fuoco con maggior
efficacia di quanto mai avessero fatto gli europei. 1 bene
intenzionati gesuiti, giunti col proposito di salvare anime
giapponesi, erano riusciti solo a rivoluzionare le tattiche
belliche locali.

1l fucile fu un elemento di primo piano nel processo di
definitiva unificazione del Giappone, che era stato il sogno
di tanti shogun ¢ imperatori del passato. Quest'opera, che
richiese parecchi decenni e grandi spargimenti di sangue,
ebbe come numi tutelari tre soldati di indubbia genialita:
Oda Nobunaga (1534-1582), Toyotomi Hideyoshi (1536-
1598) e Tokugawa leyasu (1542-1616), i cul rispettivi ca-
ratteri sono raffigurati in un’allegoria giapponese che ne
illustra I’atteggiamento nei confronti di un uccello che non
voleva cantare. Nobunaga, promotore del movimento di
unificazione ¢ uno dei pit crudeli uomini mai vissuti, gli
ordind brutalmente: « Canta o ti torco il collo ». Hideyo-
shi, che fu forse il piti abile diplomatico della storia giap-
ponese, disse all’uccello: « Se non vuoi cantare, i0 ti Ci
costringerd ». leyasu, che fini per ereditare i frutti delle
fatiche degli altri due, si mostrd invece paziente e comu-
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nico al volatile: « Non vuoi cantare? Bene, aspetterd che
tu lobfaccia ». Oggi, il periodo dominato da Nobunaga e
d'a _Hldcyoshi ¢ noto come era Momoyama, ¢ i due succes-
sivi ;‘ccoli di pace, dominati da leyasu e dai suoi discen-
denti, sono noti come Tokugawa.

Popo la guerra Onin, che aveva distrutto il potere dello
shogunato Ashikaga e liquidato la cultura aristocratica Zen
dl'Kyéto, il Giappone era diventato un coacervo di feudi.
L’xm.peralorc ¢ gli shogun Ashikaga di KyGto erano sovrani
nominali di una terra che in effetti non governavano af-
fat{o. Ngbunaga comparve su questo proscenio di equilibri
reglon_ah € inizid la propria carriera militare uccidendo il
proprio fratello nel corso di una lite in famiglia, assumendo
poi il controllo della sua provincia; poco dopo, sconfisse
un potente signore della guerra regionale che aveva invaso
la provincia con un esercito assai piu grosso del suo: vit-
toria qhe dal giorno alla notte ne fece un personaggio ce-
lqbre in tutto il paese e sconvolse I'equilibrio di tensioni
d!namlche che aveva garantito la conservazione del sistema
di aulonvomi daimyé feudali. Daimyo rivali, bramosi delle
terre ’dCl vicini, si affrettarono ad accaparrarsene l'aiuto
finché, nel 1568, Nobunaga marcid su Kydto e vi installd
uno shogun di sua scelta.

Avendo i buddhisti di monte Hiei trovato da ridire sulla
pratica di confisca delle terre seguita da Nobunaga, questi
marcio sul centro religioso e saccheggid gli edifici, raden-
doli poi al suolo e massacrandone fin l'ultimo abitante
uomo, donna o bambino che fosse. Era un modo di inten-
dere l"ec‘umenismo che aveva avuto larga diffusione tra i
buddhlsn stessi nel corso degli scontri tra setta e setta, ma
mai in precedenza un signore laico aveva osato tanto.
L’azione di Nobunaga e la sistematica persecuzione che le
fec_e seguito, segno la fine dell’influenza propriamente bud-
dhista in Giappone.

Gli e§erciti di Nobunaga, composti da soldati appiedati
e armati di fucile, erano ormai sul punto di consolidarne
I'autorita su tutto l'arcipelago, quando egli venne inaspet-
tatamente assassinato da un suo generale: mandante, una
cricca che ben presto venne liquidata dal generale in capo
dellq forze di Nobunaga, il gia ricordato Hideyoshi, celebre

per il suo spirito diplomatico e che in seguito passd alla
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storia come il Napoleone del Giappone. Hideyoshi non
eratdi sangue sumurai e aveva iniziato la propria carriera
militare come semplice portatore di sandali di Nobunaga,
ma ben presto dimostrd la propria sagacia, fornendo al
signore della guerra astuti consigli, tanto da diventare rapi-
damente un fidato luogotenente. Fu il primo € ultimo sho-
gun di ceppo contadino, ¢ la sua improvvisa ascesa al potere
scandalizzd moliissimo 'aristocrazia nipponica. Di aspetto
insignificante, Hideyoshi fu una figura chiave nella storia
dell’intero pianeta. Generalmente lo si considera il mas-
simo stratega mondiale del XVI secolo, ¢ fu lui a comple-
tare il processo di unificazione. In Giappone corrono molti
aneddoti su quello che & diventato un personaggio leggen-
dario; si dice per esempio che uno dei suoi prediletti stra-
tagemmi militari fosse di spingere un daimyd recalcitrante
sull’'orlo della rovina, per poi fermarsi oftfrendogli condi-
zioni di pace incredibilmente generose: tattica che potrebbe
essere stata assai poco sensata in Occidente, ma che in
Giappone aveva per effetto di trasformare un nemico ridotto
alla disperazione in un suddito che sentiva I’obbligo di sde-
bitarsi.

Riportata la pace nel paese, il commercio con l'estero
fiori, venne introdotto un rigoroso sistema fiscale, € Hideyo-
shi si trovd a disporre in larga misura di tempo e di denaro.
Ne approfittd per dare inizio all'epoca Momoyama dell’arte
giapponese. Dotato di maggiori poteri di ogni altro sovrano
dopo Ashikaga Yoshimitsu, era in posizione tale da poter
condizionare, se non addirittura dettare, il gusto, e questa
volta erano pochi i monaci Zen al suo seguito con l'incarico
di consigliarlo sugli investimenti da compiere, perché Hi-
deyoshi continuava a tenere attentamente d’occhio i bud-
dhisti, prassi che piaceva ai gesuiti tanto quanto dava loro
ombra lo harem dello shogun. L’arte Momoyama divenne,
da molti punti di vista, lantitesi dell’estetica Zen. Hideyo-
shi ordind la costruzione di enormi paraventi ricoperti di
foglia d’oro e decorati di nature morte esplicitamente tali,
dipinte in accesi colori fondameantali. Cio tuttavia non si-
gnifica che fosse nemico degli ideali Zen; ebbe come con-
sigliere un celebre esperto della cerimonia del t& e destind
enormi somme all’acquisto delle ceramiche richieste dal
rituale in questione. E, da molti punti di vista, la cerimonia
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d_c:l te Zen e la ceramica relativa divennero, per Hideyoshi
cio ch; I giardini, la pittura, il teatro N6 Zen erano stati
pcr‘gll' Ashikaga. 1l suo mecenatismo, non solo promosse
la ﬂon.tura dell’arte ceramica, ma la cerimonia del & dj-
venne il veicolo tramite il quale i canoni Zen di gusto ed
estetica si trasmisero all’'uomo della strada. 11 patrocinio
degli Ashikaga aveva diffuso I'arte Zen tra i samurai e gli
anistocratici; quello di Hideyoshi ebbe per effetto di met-
terla a disposizione del popolo tutto quanto.

Per tronia della sorte, le arti Zen si avvantaggiarono sia
degli errori militari di Hideyoshi che della sua protezione
A un certo punto, lo shdgun decise di invadere Ia Cina{
ma, com cra prevedibile, i suoi eserciti non andarono al di
la della Corea. Fu un’impresa indegna del suo genio mili-
tare, ¢ paz.'cc‘chi storici si sono chiesti, perplessi, se per
€450 non si sia trattato di una semplice divcrsionc'a bene-
ficio dei suoi sumurai — rimasti disoccupati, - che egli inten-
dev‘a‘ allontanare per qualche tempo dall’arcipelago speden-
doli in terra stranicra. 11 bottino di Mmaggior momento ripor-
tato da quella disastrosa avventura (oggi a volte nota come

spcdlz!one delle terraglic”) fu una serie di ceramiche co-
reane di rozza ispirazione popolare, che conferirono nuove
dlmgns‘lqm all’attrezzatura per la cerimonia del (&

Rlusc[to a escludere dallo shogunato gli eredi di Nobu-
naga, H.Idcyoshi comincio a preoccuparsi sempre pit per
la Propria successione: la sua salute cominciava a vacillare
ed egli temeva che i suoi propri eredi fossero allo stesso
mod‘o privati dei diritti connessi alla nascita, problema reso
par.txcolu'rmentc acuto dal fatto che il suo unico figlio ma-
schio, Hld’eyori, contava appena cinque anni ¢ dunque non
cra certo in grado di difendere gli interessi familiari. Nel
1?91"3, sentendosi ormai prossimo alla fine, Hidcyosh'i co-

stitul un - consiglio di daimyd alla cui testa era Tokugawa
Igyasu,\co! compito di governare il paese fino alla mag-
giore eta.dl Hideyori e, ormai sul letto di morte, ne obbligo
I membri a giurare che al momento opportuno avrebbero
ceduto lo shogunato. Inutile dire che la promessa non
venne mantenuta,

Tokugawa leyasu non era certo un novellino, all’oscuro
della brutale politica dell’epoca: aveva ordinutz) la messa
a morte della propria moglie allorché Nobunaga I'aveva
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sospettata di tradimento, e il primo quinquennio successivo
alla morte di Hideyoshi lo dedico al consolidamento del
proprio potere ¢ all’eliminazione fisica dei daimyo rivali.
Quando Hideyori, il figlio di Hideyoshi, raggiunse la mag-
giore etd, non se ne stette certo con le mani in mano;
Hideyori viveva a Osaka, la cittadella di famiglia, difesa
da un esercito di samurai sbandati e di cristiani delusi, ma
il vero potere era nelle mani di leyasu. Lo scontro e il
massacro che ne segui ebbero per effetto la scomparsa totale
della stirpe di Hideyoshi, e l'errato giudizio politico dei
cristiani condusse alla messa al bando della loro religione
in tutto il Giappone, pena la morte. 1l Cristianesimo con-
tinud tuttavia a essere praticato clandestinamente, grazie
al fatto che i suoi seguaci trovavano rifugio — guarda caso
— nei monasteri Zen.

Scomparsa la schiatta di Hideyoshi, la famiglia Toku-
gawa divenne l'unico potentato del Giappone, un paese fi-
nalmente unito e al quale la pace era stata imposta con la
forza. Poiché nelle influenze straniere vedevano una fonte
di disordini interni, i Tokugawa eressero una barriera at-
torno al paese: i cristiani europei furono espulsi, ai giap-
ponesi venne fatto divieto di recarsi all’estero. leyasu tra-
sferi la capitale a Edo, 'attuale Tokyo, ¢ obbligd i daimyd
locali a dedicare al suo servizio molto tempo ¢ denaro. In
tal modo, abilmente legittimo la propria posizione, in pari
tempo indebolendo quella dei daimyd, una tecnica cui fece
ricorso, con risultati non dissimili, Luigi X1V ¢irca un se-
colo dopo quando, per metiere le briglie all’aristocrazia
francese, trasferi la capitale da Parigi a Versailles.

Soddisfatti dello status quo, certi membri della famiglia
Tokugawa si persuasero che il modo migliore per preser-
varlo consistesse in un cieco conservatorismo, per cui ema-
narono una valanga di decreti con cui si formalizzavano
tutti i rapporti sociali. Il tempo fu, per cosi dire, fermato,
¢id che permise ai Tokugawa di governare indisturbati sino
alla meta del XIX secolo, allorché il paese venne riaperto
al commercio con l'estero sotto la minaccia dei cannoni
delle navi americane.

Durante il regime Tokugawa, un’altra “religionc” cinese
monopolizzd, nei cuori degli shogun, il posto che il Buddhi-
smo vi aveva avuto in secoli passati: ci riferiamo al Confu-
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cie}n_esin}o, filosofia pit che religione, che nella sua forma
originaria aveva insegnato il rispetto per la cultura, 'arren-
devolezza alla gerarchia istituzionalizzata e ’obbedienza
senza discussioni all’autorita, sia quella degli anziani che
Flel superiori. 1 Tokugawa deformarono il Confucianesimo
in modo da costituire, per suo tramite, un sistema di casta
tra i loro sudditi, che furono suddivisi nella classe dei sa-
murai,' nella classe dei contadini e in quelle dei mercanti
e degli artigiani (I'ordine qui indicato corrisponde al loro
supposto status sociale). Tuttavia, con l'evolversi del si-
stema sociale giapponese, il sistema si riveld controprodu-
cente, creando gravi difficolta per il governo. Varra la pena
d! soffermarsi sui motivi di questa situazione, perché hanno
diretta attinenza con il ruolo che la cultura Zen ha finito
per assumere nella vita nipponica.

Per secoli, la maggiore fonte di reddito in Giappone era
stata I'agricoltura, € i sumurai erano proprietari terrieri che
obbligavano i contadini a coltivarne il riso e che rispetta-
vano l'autorita di un duimya locale, il quale assicurava loro
la sua protezione. Era un’economia in cui il denaro aveva
scarsa parte, perché i bisogni quotidiani potevano essere
quasi tutti soddisfatti mediante il baratto. Ma I'improvvisa
ricchezza portata dai mercanti europei non aveva nessuna
attinenza con il quantitativo di riso che i contadini di un
samural potevano produrre; essa andava invece ai mercanti
dcl!c citta portuali. Inoltre, le prestazioni necessarie al man-
tenimento dei duimyé e delle loro famiglie nella capitale
d'l Efio richiedevano la presenza di un gran numero di arti-
glani e mercanti. E dunque, il governo Tokugawa aveva
spaghato stabilendo per decreto che la spina dorsale del-
I’ecconomia fosse costituita da samurai e contadini legati
alla terra, ¢ ¢id proprio nel momento in cui il Giappone,
per la prima volta nella sua storia, stava trasformandosi
in cultura prevalentemente urbana, con un’economia basata
sul denaro. Com’era prevedibile, assai presto i mercanti
cittadini, che avrebbero dovuto costituire il gradino piu
passo del sistema sociale confuciano, ebbero completamente
In pugno i samurai, suppostamente al vertice della pira-
mide e che si erano indebitati con i primi.

I Tokugawa fecero del loro meglio per tenere a freno
gli abitanti della citta, che adesso controllavano I'economia.
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Ai mercanti veniva imposto il divicto di costruire case son-
tuose o di indossare abiti lussuosi, ¢ I'obbligo di mantenere
sempre € comunque un atteggiamento di deferenza nei con-
fronti dei samurai in miseria. 11 Giappone mai prima aveva
avuto una borghesia — le classi tradizionali erano state I’ari-
stocrazia, la casta dei guerrieri ¢ i contadini —, e di conse-
guenza il gusto della popolazione urbana minuta mai aveva
trovato espressione nelle arti; ma adesso, con grande delu-
sione dei Tokugawa (¢ con notevole detrimento per la cul-
tura Zen classica), la situazione stava evolvendo. Mentre
gli aristocratici ¢ le famiglie di guerrieri di Kydlo preser-
vavano le pit antiche arti Zen, nella borghese citia di Edo
si sviluppavano nuove forme espressive, come il teatro Ka-
buki e la stampa mediante blocchi di legno, l'uno e l'altra
remotissimi dal N6 e dal paesaggio monocromo. La cultura
Zen classica era in larga misura confinata nell’aristocratica
Ky6to, mentre nella rumorosa Edo la gente de.l popolo pre-
feriva arti esplicite, di facile presa, piene di colore ¢ di
esteriore drammaticita. A
Nonostante questa trasformazione in senso democratico,
I’estetica Zen di Kydto continud ad aver largo corso, soprat-
tutto grazie alla cerimonia del t&, uflicialmente incoraggiata
durante il periodo Momoyama di Hideyoshi. Piu }ardn, in
epoca Tokugawa ando sviluppandosi la forma poetica dello
haiku, del pari in vasta misura influenzata dal concetto
Zen di suggestione; anche l'architettura domestica continuo
a far propri gli ideali dello Zen, ¢ lo stesso vale per !’zke-
bana, ovvero disposizione dei fiori, e per la cucina nippo-
nica, che continuava a servirsi di ceramiche Zen. In tql
modo, i principi estetici dello Zen compenetrarono di sé,
per vie diverse, la classe media, condizionandone il gusto
e fornendo rigide norme per gran parte di quelle che oggl
sono ritenute le arti e i mestieri tradizionali del Giappone.
11 Buddhismo tradizionale non ebbe vita facile durante i
periodi Momoyama e Tokugawa: i fortilizi buddhisti ven-
nero saccheggiati o interamente distrutti nel corso del pri-
mo, e durante il secondo il Confucianesimo ebbe influenza
assai maggiore del Buddhismo. La grande fioritura mgdnot
evale di questo, con i suoi severi maestri € gli ot?bedlcntt
shogun, era tramontata, ¢ la fede si tramutava in vuoto
rituale e andava assumendo un’importanza decisamente se-
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condaria in uno stato sostanzialmente secolare. L’unica setta
buddhista che continuasse a mostrare una certa vitalita era
la Zen,

11 suo breve rifiorire sotto i Tokugawa in realta fu una
vera e propria rinascita, dal momento che la fede si era
cristallizzata, perdendo la forza ispiratrice durante gli anni
di Nobunaga ¢ di Hideyoshi. Le formalizzate pratiche dello
Zen, quali si presentavano alla fine del XVI secolo, erano
cosi descritte da un gesuita:

I soliiari filosofi della setta Zenshu, che abitano nei loro ro-
mitaggi, non filosofeggiano con l'ausilio di libri e trattati
scritti da illustri maestri e filosofi come fanno i seguaci del-
le alire sctie di gimnosofisti indiani. Al contrario, si dedi-
cano alla contemplazione detle cose di natura, spregiando
¢ abbandonando le mondane; costoro morlificuno le pro-
prie passioni mediante certe meditazioni e considerazioni
enigmaliche ¢ metaforiche [kdan] che servono loro da gui-
da agli inizi del loro cammino... Sicché, la vacazione di co-
desti filosofi non & $ia di contendere o disputare tra loro
mediante argomenti, poiché essi tutto lasciano alla contem-
plazione del singolo, il quale pertanto pud raggiungere da
solo la meta servendosi di sitfaui principi, ed essi quindi
non ammaestrano discepoli.!

H buon padre descriveva una fede Zen che era divenuta
qualcosa di statico, incontrovertibile ma anche privo di vita.

L'uomo cui toced il merito di scuotere lo Zen dal letargo
e di restituirgli vigore, fu il mistico Hakuin (1685-1768),
che ridiede vita alla scucla Rinzai e al quale si deve il piu
celebre kdan di tutti i tempi: « L’applauso a due mani si
sa cos'e. Com’e quello a una mano sola? ». Hakuin conferi
una nuova dimensione mistica al Rinzai, esattamente come
Hui-néng aveva creato, sulla scorta delle idee di Bodhi-
dharma, Pantintellettualistico Buddhismo Ch'an cinese. Ha-
kuin fu anche poeta, pittore ¢ autore di molti commentari
sui safrus. Ma neppure quando godette di fama nazionale
rinuncid alla modestia ¢ al desiderio di illuminazione.

Trascorse gran parte della propria vita nel piccolo vil-
laggio natale. Bambino sensibile, facilmente impressiona-
bile, nei primi anni fu tormentato da un’irrazionale paura
delle fiamme dell’inferno buddhista, minacciate dai sacer-
doti della setta di sua madre, la Nichiren. Cercd sollievo
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nel Satra del Loto, ma nulla di quanto andava leggendo
parcva bastasse a ridargli animo. Finalmente, divenne mo-
naco Zen errante, andando di tempio in tempio alla ricerca
di un maestro capace di portarlo all'illuminazione. Fu al-
lievo di vari, celebri insegnanti, ¢ un po’ alla volta pervenne
a livelli sempre pil alti di consapevolezza. All'eta di tren-
tadue anni tornd al villaggio natio e assunse il governo del
tempio Zen locale, all’epoca in rovina, di cui riusci a fare
il centro dello Zen Rinzai di tutto 'arcipelago. La voce
della sua profonda spiritualita si diffuse, e ben presto i no-
vizi cominciarono ad accorrere in folla. L'umilta e I'uma-
nita di Hakuin erano una luce splendente nell’oscurantismo
dell’era Tokugawa, e cosi egli ridiede vita e pregnanza
allo Zen.

Nonostante Hakuin, quello ufficiale tuttavia mai piu riac-
quistd, in Giappone, l'influenza di un tempo. E possibile
che l'interesse di cui oggi gli occidentali fanno oggetto lo
Zen, ne permetta un’effettiva reviviscenza in qualche altra
parte del mondo che non sia il Giappone, ma ¢ facile pre-
visione affermare che, se questo accadra, l'esistenza del
nuovo Zen avra carattere in larga misura secolare. In effetti,
gia in epoca Momoyama e Tokugawa la sua influenza si
faceva sentire piu in ambito profano che religioso, € le arti
borghesi di quegli anni furono assai meno profonde di
quelle del periodo Ashikaga; d’altro canto, lo spirito dello
Zen andd diffondendosi fino a integrarsi con 1'essenza stessa
della vita giapponese, al punto che ogni manifestazione
della quotidianita divenne un'espressione della cultura Zen
popolare.
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CAPITOLO 13
La cerimonia del té

Chazen ichimi (Zen e & sono lutt’uno).
Proverbio giapponese

La cerimonia del (¢ riunisce in sé tutti gli aspetti dello Zen
arle, quietismo, estetismo. In un certo senso, essa costi:
tuisce I’essenza della cultura Zen, sebbene il rituale sia
stato c!escritto, a beneficio degli occidentali, in tali e tanti
volumi grondanti retorica, che quasi ogni definizione, com-
presa qugl!a riportata sopra, non pud non essere a’ccolta
con scetticismo. Nella cerimonia del & deve esserci qual-
cosa dl‘plu d_i ci0 che appare esteriormente, e infatti cosi &
Ma, prima di cercare di rivelare 'ordito invisibile di que-'
sto tessuto Zen, sara necessario soffermarci brevemente a
con§1€lerare la bevanda stessa.

' Si e‘tenta.ti di definire la degustazione del t& la seconda
in ordine di tempo, delle professioni del mondo. Secondo
una leggenda, il & sarebbe stato scoperto nel 2737 a.C

quand_o le foglioline di un cespuglio caddero per caso nella
marmitta posta sul fuoco da campo di un imperatore-esteta
cinese. .Gli antichi testi del Celeste Impero sono a volte
vaghi circa I'identitd di piante medicinali, ma & indubbio
c\he all’epoca di Confucio, vale a dire verso il 500 a.C., il
t¢ fosse una bevanda ben nota. Durante la dinastia T'z;ng
§618-9Q7), le foglioline venivano affumicate e compresse
in pani che conservavano un certo grado di umidita; ne
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/enivano poi tagliate e bollite fettine, secondo un metodo
she per molti secoli continud ad aver corso in Russia. 1 ci-
Jesi condivano il t& bollito con sale, residuo di tempi ancora
»it1 antichi, quando s’aggiungevano vari e oggi impensabili
-ondimenti, dalle bucce di arance allo zenzero € alle cipolle.

1 raffinati cortigiani della dinastia Sung (960-1279), a
quanto sembra consideravano le mattonelle di t& poco con-
formi ai loro gusti delicati, e le sostituirono con foglioline
finemente macinate, che venivano messe direttamente nella
tazza con l'acqua bollente, dopodiché 'infuso veniva frul-
lato con una frusta, si da fargli assumere Iaspetto di una
spuma, spesso bianca ma a volte anche di un delicato verde
giada qualora si facesse ricorso a foglie fresche. Tale pol-
vere di te verde era destinata a divenire di rigore nella ceri-
monia del & Zen. Le cronache cinesi in cui si parla della
bevanda non vanno oltre la dinastia Ming (1368-1644),
sotto la quale entrd nell’uso il processo di infusione, oggi
praticato in ogni parte del mondo e a tutti noto. La nostra
ignoranza circa i precedenti metodi di preparazione della
bevanda vanno attribuiti al fatto che I'Occidente scopri la
Cina quando essi erano stati ormai accantonati.

A differenza delle nebulose origini cinesi, 'uso del t& in
Giappone & ben documentato. Nel 792, 'imperatore nippo-
nico prepard una sorpresa alla corte: organizzd un grande
ricevimento, invitando monaci buddhisti ¢ altri notabili ad
assaggiare una strana bevanda che i suoi emissari avevano
imparato ad apprezzare alla corte T’ang. Ben presto, bere
il & divenne un passatempo di moda, che assunse impor-
tanza paragonabile a;la degustazione del caffe nell’Europa
del XV111 secolo; md esso continud a rimanere una €ostosa
merce d'importazione, senza che si pensasse di coltivarlo
nell’arcipelago. La situazione mutod agli inizi del 1X secolo,
quando bere il & divenne parte integrante delle nuove sette
buddhiste Tendai e Shingon. Sotto la supervisione della
corte, nei pressi di Kydto se ne comincid la coltivazione,
e in primavera e in autunno l'imperatore benediceva gli
arbusti recitando un apposito sitra. Per parecchi secoli an-
cora, l'uso della bevanda resto appannaggio della aristo-
crazia, divenendo davvero popolare solo verso la fine
del X11 secolo, allorché il celebre maestro Zen Eisai
reduce dalla Cina “reintrodusse” in t&; egli riportd anche
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nuove semenze, la progenie delle quali & tuttora coltivata

I. monaci Ch’an cinesi da molto tempo erano appassio:
nati bevitori di te, e in efletti una celebre ma apocrifa leg-
genf:la ne attribuiva l'arbusto a Bodhidharma: durante i
suoi nove anni di meditazione davanti alla porta del mo-
nastero _Shao-lin, si sorprese a sonnecchiare e, irato con se
stesso, si s!rappb le palpebre gettandole al suolo; da esse
crebbero piantine di te. La leggenda ha un fondamento di
verita: il t¢ da lungo tempo serviva a tenersi svegli du-
rante lunghi periodi di meditazione. Non si dimentichi che
una tazza di odierno t¢ prodotto mediante infusione con-
ticne in media 0,048 grammi di cafleina, circa la meta di
quanta ne conticne un'equivalente tazza di cafie. La degu-
.stazlone.dgl te venne ritualizzata nei conventi Ch’an, dove
1 monaci si raccoglievano davanti a un’immagine di Bodhi-
dharma ¢, in sua memoria, bevevano tutti assieme da una
tazza come atto sacramentale che venne un po’ alla volta
adottato dai monasteri Zen giapponesi, cid che costitui il
pre(:?dente immediato del momento solenne ¢ comunitario
che ¢ la sostanza della cerimonia del té.

Anche l"aristocrazia e la casta dei guerrieri giapponesi
accolsero ll.té e, ricalcando una costumanza della corte
Sung, organizzarono ricevimenti per la degustazione della
bevanda, non molto diversi dalle odicrne riunioni di taste-
vins. A puytirc dall’epoca di Ashikaga Takauji per giungere
a qucl!a di Ashikaga Yoshimasa, queste riunioni divennero
parte integrante di molte delle serate di corte, imperniate
sglla contemplazione di ceramiche Sung e sulla’discussione
di teorie ar.ustiche Sung. Scbbene i monaci Zen avessero
un ruolo di primo piano in tali convegni estetici, sembra
c.hc bere il 1€ nei monasteri fosse un’attivita di iutt’altro
tipo. Se ne dovrebbe concludere che la degustazione ceri-
moniale si_articold in due scuole parallele: quella degli
aristocratici, che vedevano in essa un raflinato passatempo
¢ quella dei monaci, che bevevano il t& quale pia celebra-
zione della loro fede.

_ l'.c c}uc scuole finirono per confluire nella riunione di
ispirazione Zen nota semplicemente come cha-no-yu, vale
a d.lrc appunto cerimonia del (&, Prima,. perd, si ebbe un
pcrlpdo in pui le due scuole si influenzarono a vicenda. La
teoria estetica Zen un po’ alla volta compenetrd di sé i ;icc-
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vimenti aristocratici, le polite ceramiche Sung cessarono di
sssere considerate il non plus ultra, e il gusto si orientd
verso vasellame ordinario, premessa alla tradizione di deli-
berata minimizzazione, che in seguito avrebbe assunto tanta
importanza nella cerimonia del t&. In altre parole, gli ideali
Zen compenetrarono di sé i ricevimenti dei guerrieri. Du-
rante il suo regno, Yoshimasa si lascid convincere da un
celebre monaco ed esteta Zen a costruire una piccola stanza
riservata alla degustazione del t¢ alla maniera conventuale:
un ambiente in tutto e per tutto Zen, dal rotolo calligrafico
appeso nel tokonoma alla disposizione dei fiori e all’'unica
tazza passata di mano in mano secondo l'austero rituale
d’obbligo. La conseguenza fu che coloro che volevano of-
frire il t& si sentirono obbligati a studiare i rituali dei mo-
naci, e inoltre i guerrieri si convinsero che questi costi-
tuissero un ausilio alla disciplina del combattimento.

Nel XVI secolo, la disciplina € la serenita della ceri-
monia erano ormai codificate, ma il pieno sviluppo della
cha-no-yu quale veicolo per la trasmissione delle teorie
estetiche Zen era ancora di la da venire. Un po’ alla volta,
gli aspetti decorativistici delle precedenti riunioni di tipo
Sung vennero eliminati, e prese piede I'idea che il t& lo si
dovesse bere, non gia in una stanza isolata ma pur sempre
dentro la casa, bensi in un capanno a sé stante, dal. tetto
di paglia, costruito all’'uopo, e tale da conferire alla ceri-
monia un’aria di estrema poverta. L’elaborato vasellame
e i lussuosi arredi, cui andavano i favori nel XV secolo,
vennero soppiantati, nel XV1, da rozze ceramiche di stile
popolare e la decorazione dell’ambiente divenne conven-
tuale. La cerimonia, improntata a una finta penuria, di-
venne cosi una concretizzazione dello Zen con il suo di-
sprezzo per i beni materiali e il mondo dell’accumulo e del
OO =~ mon e =5 e i

“Sarebbe spettato a un maestro del XVI secolo il compito
di integrare in un rigido sistema tutte le idee estetiche della
cerimonia del t&. Costui fu Sen no Rikyd (1521-1591) che,
iniziata la sua carriera come insegnante dell’arte del & di
Nobunaga, continud a esserlo anche di Hideyoshi, sotto il
cui patrocinio formalizzd le regole classiche, facendone la
cha-no-yu qual & praticata oggi.

11 pit noto aneddoto della sua vita € quello relativo al
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cosiddetto “ricevimento della gloria del mattino”. Figlio
di un mercante di una citta portuale, Rikyl aveva il gusto
del nuovo e dell’esotico, ¢ a un certo punto si dedicd alla
coltgrg della “gloria del mattino” (ipomea stellata), fiore
testé¢ importato dall'Europa, di cui a volte si serviva per
comporre ikebana nel contesto della cerimonia. Hideyoshi
venuto.lo' a sapere, gli comunicd che desiderava prenderé
con lui il 1 del mattino per ammirare i fiori nel loro mo-
mento migliore. 1l giorno stabilito, Hideyoshi arrivd — ma
tutti i fiori del giardino erano stati colti: non ne restava
neppure traccia. Ovviamente stizzito, si diresse al capanno
per il t&, e qui vide un’unica gloria del mattino, ancora ba-
gnata di rugiada, far bella mostra di sé nel tokonoma, per-
fetta illustrazione del precetto Zen della sufficienza e della
parsimonia. T

Oggi, le cerimonie del (& si tengono in appositi giardini
su} retro delle case, all'ingresso dei quali si trova una tet-
toia e, in fondo, una minuscola casa da (2. L'ospite giunto
all"ora convenuta, si unisce ai due o (re altri sotto la tet-
to’la,‘ per una breve attesa destinata a favorire uno stato
d.ammo di distensione e la prescrittiva serenita Zen. Il giar-
dino da t¢, noto come roji, vale a dire “giardino rugia-
doso”, differisce dai consueti giardini templari giapponesi
per il fatto di essere solo un passaggio tra la tettoia d’at-
tesa e la casa da te. Poiché I'impressione che dovrebbe dare
€ quella'di un sentiero montano, non ci sono né stagno né
elabqratl gruppi di rocce. Le uniche pietre allo stato natu-
rale in evidenza sono i passi perduti, ma lungo il sentiero si
trovano un sasso scavato in forma di bacile ¢ un mestolo
dnibamb_ﬁ per permettere all’ospite di sciacquarsi la bocca
prima di prendere,il t&, oltre a una lanterna di pietra che
serve all’illuminazione durante le riunioni serali. I semplici
passi perduti, profondamente incastonati in letti di muschio
naturale, dividono il giardino in due settori € si svolgono
con andamento curvilineo. Qua e 1a per’il giardino, si le-
vano pini accuratamente potati, cespugli di azalee tagliati
in fgnpa gh enormi palle, a volte una torreggiante crypio-
meria i cui rami arcuati proteggono gli ospiti dal sole pome-
r}dlano. Sebbene il giardino sia tenuto accuratamente pu-
lito, qua e la possono esservi qualche foglia o ago di coni-
fera sparsi al suolo. Mentre si attende l'arrivo dell’anfi-
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trione, l'insieme un po’ alla volta acquista una dimensione
magica che isola dal mondo esterno. .

Arrivati tutti gli ospiti, uno di loro suona un gong di
legno, al che appare il padrone di casa che, in silenzio, fa}
cenno di accedere nella stanza da te. Uno alla volt'a,‘ gli
ospiti si sciacquano la bocca, poi entrano. Vista da.v1cm9,
la casa da t& si rivela una rustica capanna dal tetto di paglla
con pareti dall’intonaco grigiastro e un’armatura asimme-
trica di legno sbozzato manualmente. 1l pavimento € sqlle:
levato dal terreno come nella casa tradizionale ma, anziché
una porta vera € propria, ¢'¢ un basso pertugio qpadrato
attraverso il quale bisogna penetrare ginocchioni, espe-
diente psicologico inteso a garantire che ogni mondana su-
perbia sia lasciata all’esterng. Solo I'umile puo entrare, dal
momento che tutti devono inginocchiarsi sotto gli occhi dei
presenti.

All’interno, la capanna a prima vista pud sembrare soffo-
cante. Sebbene la stanza sia virtualmente nuda, .ben poco
spazio resta dopo che tutti gli ospiti si sono ingmocchu;tn
attorno al focolare centrale. L'ambiente risponde allo stile
sukiya, caro a RikyQ, con le pareti che sono un eterogeneo
mosaico di smorto intonaco, legno grezzo, qualche finestra
shoji coperta di carta di riso e un piccolo tokonoma. Unica
decorazione, un singolo oggetto posto sul ripiano del to[co-
noma stesso, appeso sopra il quale & un rotolo. Quest’im-
pressione di rustica semplicita ¢ volutamente ing?nr}?vole,
la stanza da (& essendo infatti costruita con i legni piu pre-
giati disponibili, tanto che il suo costo a metro quadro ¢
notevolmente maggiore di quello dell’abitazione vera ¢ pro-
pria dell’anfitrione. E non & privo di ironia il fatto che
I'impressione di poverta e rifiuto del materialismo, che ca-
ratterizza la casa da &, possa essere ottenuta solo con enor-
me spesa, e d’altro canto che, pur nella sua amplgqlta, la
stanza da t& & una delle pil singolari manifestazioni dcllg
cultura Zen. La stanza ¢ il suo effetto psicologico sono stati
eloquentemente descritti come segue da D.T. Suzuki:

Mi guardo attorno e costato che, a dispetto c.iclla sua ma-
nifesta semplicita, la stanza risponde, in ogni suo elemen-
10, a un'accuratissima progettazione: le finestre sono inseri-
te in maniera casuale nelle parcti; il soffitto non & unifor-
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me; i materiali usati sono semplici € non ornamentali...
Nel pavimento si trova una piccola apertura quadrata in
cui € collocato un bollitore di ferro artisticamente lavorato.

Le finestre shoji, coperte di carta di riso, diffondono un
tenue chiarore, escludendo la luce violenta... Mentre me ne
sto qui seduto, in silenzio, davanti al focolare, mi rendo
conto che incenso sta bruciando, e il suo profumo ha uno
straordinario effetto calmante... In questo stato di tranquil-
lith mentale, odo una lieve brezza soffiare tra gli aghi dei
pini, e il suono si unisce al gocciolio dell’acqua da una can-
na di bambu nel bacile di pietra.!

La cerimonia del & ¢ fatta per coinvolgere tutti i sensi,
rasserenandoli uno a uno. Come dice Suzuki, gli organi
della vista, dell’'udito, dell’odorato, sono coinvolti nel pro-
cesso prima ancora che la cerimonia vera e propria si inizi.
Com'e ovvio, lo scopo ¢ quello di dare una sensazione di
armonia ¢ serenita, prodromi dello stato d’animo reveren-
ziale richiesto dal sacramento Zen, e I’ambiente circostante
¢ fatto per rilassare la mente e indurre all'atteggiamento

opportuno, aspetto questo sul quale Suzuki insiste parti-
colarmente:

Dove manchi la screnita, P'arte perdera ogni significato...
Le pietre del sentiero, il gocciolio”dell’acqua, la capanna
dal tetto di paglia all'ombra del vecchio pino, la lanterna di
pietra ricoperta di muschio, il borbottio del bollitore, la
luce morbida che filtra atiraverso la carta di riso, sono tut-
ti elementi tesi a un unico scopo: creare uno stato d’ani-
mo meditativo.?

Qualora in programma ci sia una cerimonia piu com-
plessa del solito, viene servito innanzitutto uno spuntino
di antipasti e saké che, se 'ora & tarda, pud essere una
sorta di cena; le vivande vengono presentate in ciotole di
lacca o porcellana su un vassoio posto sul pavimento. Fi-
nito il pasto, gli ospiti escono dalla capanna ¢ attendono
che P'anfitrione annunci I'inizio della cerimonia del t& vera
¢ propria. E quando vi rimettono piede, la stanza ha su-
bito sottili trasformazioni: il rotolo & scomparso dal toko-
noma per essere sostituito da un semplice vaso contenente
uno o due bocci semiaperti; il fuoco di carbonella, profu-
mato con qualche ago di pino e qualche pezzetto d’incenso,
arde nel focolare incassato al centro del pavimento, l'acqua

175




bolle con un suono che ricorda quello del vento in una pi-
neta, abile effetto ottenuto mediante pezzetti di ferro posti
sul fondo del recipiente.

Accanto all’anfitrione seduto, il corredo cerimoniale: una
scatola per il t¢ di latta o di ceramica in cui & contenuto il
koicha (1& verde in polvere), una brocca di acqua fredda
da versare mel bollitore, un mestolino di bambu, un tova-
gliolo per la ciotola e la ciotola stessa, la quale perd ha il
significato di coppa o calice cerimoniale. Tutti gli utensili
sono stati scelti per le loro particolari qualita estetiche, ma
la ciotola & sempre il non plus ultra, € pud trattarsi benis-
simo di un retaggio, costruito dalla mano di un vasaio del
XVII secolo. Agli ospiti vengono distribuiti anche piccoli
dolci per attenuare I'amarezza del te.

Ora che ha tutto sottomano, I'anfitrione inizia la prepa-
razione del t& verde frullato, ed & una sorta di danza ese-
guita da seduto, un rituale ben orchestrato, altrettanto pre-
ciso, ritmato e formale dell'elevazione durante la messa
cattolica. Tutti i gesti sono stati provati e riprovati per anni,
fino a fondersi in un tutto unico, fluido e continuo. Per
prima cosa, la ciotola viene lavata con acqua calda versata
dal bollitore e asciugata con un tovagliolo. Quindi, con un
mestolino di bambu si preleva il koicha dalla scatola per
metterlo nella ciotola, dopodiché vi si aggiunge I’acqua
prelevata con il mestolino dal bollitore. Quindi, con movi-
menti misurati, Ianfitrione fonde acqua e t& mediante il
frullino di bambu, un po’ alla volta trasformando polvere
asciutta e acqua bollente in un composto color giada, tanto
bello quanto aspro € amaro.

L’ospite d’onore ha diritto al primo assaggio. Presa la
ciotola, la leva in onore del padron di casa, € quindi ne
beve due sorsi, € non di pil, complimentandosi con I"anfi-
trione per la qualita del t&, dopodiché si pulisce le labbra
con un tovagliolo da lui appositamente portato, fa ruotare
la ciotola e la passa al suo vicino, che ripete il rituale.
L'ultimo a bere deve vuotare la ciotola. Particolare curioso,
soltanto 'anfitrione & escluso dall’assaggio del suo prodotto.
Finito il koicha, la tazza & risciacquata e si prepara un
altro t&, questa volta di una varieta nota col nome di usu-
cha, dal sapore meno aspro ¢ di foglia piu minuta, ma che
viene del pari frullato secondo lo stile Sung.
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Dppq la seconda tazza di &, la parte formale della ceri-
monia & finita, e gli ospiti possono rilassarsi, mangiare i
golgl, discutere di estetica Zen. Perno della conversazione
€ d{ solito la ciotola, che passa di mano in mano perché
tutti ne ammirino i particolari, Adeguati al momento sono
apche'commenti sulla disposizione dei fiori, oltre alla re-
cita di qualche verso di tono stagionale. Cid di cui non si
gil§cute — di cui anzi nessuno sente il desiderio di parlare —
e il mqnglo rimasto fuori dal cancello del giardino. Ogni
ospite & in armonia con se stesso, con il luogo in cui si
trova e con P'ambiente naturale. 1 valori hanno ritrovato
la giusta collocazione, gli spiriti si sono purificati, I’apprez-
zamento della bellezza ¢ stato ricompensato; per un breve
istante, il mqndo materiale, fatto di antitesi, & divenuto un
sogno inconsistente.” ' '

‘L‘a.cerimonia'del te & la grande parabola della cultura
Zen, in quanto insegna mediante ['esempio concreto che il
mondo materiale & un predone che ci ruba i nostri pia pre-
ziosi “Egg,sg:ssi:]g naturalezza, la semplicita, 'autoconsape-
valezza. Mu € anche assai di piu: i principi estetici a essa
sottesi costituiscono il fondamento della tarda cultura Zen
in quanto la si pud considerare una perfetta fusione dei’
tre volti di questa. In primo luogo, le forme d’arte tangi-
bili: la cerimonia del ¢ ha profondamente influenzato i
gusti aychitettonici, permettendo laffermazione dello stile
sukiya informale che si & sostituito-alle rigide formule shoin -
della casa del samurai; l'arte della disposizione dei fiori
ovvero ikebana, a sua volta ¢ largamente debitrice alla di-
sposizione di fiori richiesta dalla cerimonia; allo stesso
modo, pittura ¢ calligrafia hanno subito linflusso del sobrio
dgcorauvismo del rotolo appeso al tokonoma; la lavora-
zione della lacca ha avuto uno sviluppo corrispondente ai
principi cst.etici della cerimonia; infine, 'evoluzione della
ceramica giapponese a partire dal XV secolo ¢ dovuta in
larga misura alle particolari esigenze, pratiche ¢ no, della
cerimonia del té. '

Il secondo volto dello Zen, la serenita in un mondo per-
turbato, ha trovato la sua migliore espressione nella cha-
no-yu, che illustra, come nessun sermone mai potrebbe fare
I'approccio Zen all'esistenza. ’

Il terzo aspetto ¢ quello della teoria estetica Zen, dei cui
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elementi la cha-no-yu € diventata un veicolo di trasmissione,
eternando la cultura Zen e fornendo al popolo tutto quanto
una norma di gusto, in quanto ha permesso che certi fon-
damentali ideali di bellezza continuino a essere preservati
dalle devastazioni della civilta meccanica. Ed ¢ appunto in
questa luce che dobbiamo prendere in considerazione le
particolari caratteristiche della cerimonia del t& introdotte
da Sen no Rikyi, che & stato il maestro di Hideyoshi e che
all’antiche idee Zen di yigen e di sabi ha aggiunto il nuovo
concetto di wabi.

Lo yigen, vale a dire la capacita di raggiungere la pro-
fondita grazie a suggerimenti “aperti”, come s'¢ detto ha
trovato la propria piu alta espressione nella poetica No. 11
sabi & frutto dell’ammirazione Heian per le belle cose al
limite dell’estinzione, singolare atteggiamento che in epoca
medioevale si & rivolto a oggetti gia allora antichi. Sabi €
insomma un termine che denota cose gia gradevolmente
patinate dall’eta, olire a implicare connotazioni di solitu-
dine, di malinconia per il trascorrere del tempo e per i suoi
relitti. Gli oggetti nuovi sono imperiosi, esigono attenzione,
mentre quelli antichi e logori hanno un’aria tranquilla,
pacifica, piena di dignita e di carattere.” Nelle lingue
dell’Occidente. non ¢’® un termine che equivalga esat-
tamente a ;:sabi,; ma comunque si tratta di un ideale che
pud essere facilmente compreso perché atteggiamenti del
genere non mancano anche tra noi. Cosi a esempio, sia-
mo soliti affermare che il volio cotto dal sole di un pe-
scatorg ha piu “carattere” di quello di un giovane imberbe.
Ma il subi; giapponese &, prima di ogni altra cosa, I'essenza
stessa della bellezza, che si tratti di una casa o di un tem-
pio usurati dal tempo e dalle intemperie, delle sfilacciature
dorate di un rotolo Zen, di un antico arco esposto in un
tokonoma, di una vecchia teicra arrugginita. L’ideale del
sabi, divenuto parte integrante del canone di bellezza Zen,
era perfettamente al suo posto nell'ambito della cerimonia
del t&, dove gli stessi utensili sono deliberatamente scelti
per il loro aspetto logoro.

11 subi, tuttavia, agli occhi di Sen no Rikyt appariva un
ideale incompleto. 1l fatto che oggetti lussuosi siano vec-
chi, non per questo li rende meno costosi, € il sabi pud
benissimo includere un atteggiamento snobistico. Maestro
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del 1€ sia di Nobunaga che di Hideyoshi, Rikyd fu talinente
costernato dalla loro ostentazione, che fini per rivoluzio-
narc‘la cerimonia ¢ imporre un nuovo canone estetico: lo
wabi, vale a dire un deliberato controllo e freno, che trova
le} propria esemplificazione nel suo “ricevimento della glo-
ria del mattino”. Lo wabi, che oggi & una pietra angolare
della teoria estetica Zen, & ottimamente descritto in una
composizione poetica di Rikya che contiene questi due
versi: :

Quanto manca a se stessa una persona,
- Che sente |l bisogno di avere tante cose.

ll} un certo senso, lo wabi ¢ la glorificazione della po-
verta artificiale, tale in quanto deve comportare I'obbliga-
105@}:3!10'19.1?, mentre nella poverta genuina non ¢'¢ nulla
cul rinunciare. La cerimonia del & wubi non permette
I'ostentazione di nessuna forma di ricchezza: coloro che
entrano ‘nel giardino da (¢ devono lasciare il proprio sta-
tus sociale al cancello. Allo stesso modo, la casa da t&
di stile sukiya deve avere I'aspetto di una rustica capanna,
non fatta con elementi nuovi, che distruggerebbero il sabi,
ma neppure di costosi legni antichi. E un ideale che coin-
vplge anche la disposizione dei fiori, limitata a uno, al mas-
simo due bocci, gli abiti che si indossano, che devono es-
sere semplici e non vistosi, le stoviglie, teicre ¢ ciotole, che
devono essere semplici e con scarse decorazioni.

Lo u{abi ha sbarazzato la cerimonia del & di tuui gli
elementi aristocratici che ancora conteneva, mettendo in
essere l'odierna cha-no-yu. Oggi molti giapponesi, persino
quelli che non sono amanti del t& né praticano lo Zen, cono-
scono e apprezzano gli ideali tramandati dalla cerimonia,
€ in anni recenti il concetto di wabi ¢ divenuto il punto di
riferimento di coloro che deprecano le irruzioni del mo-
derno occidentalismo nella cultura giapponese tradizionale,
e l.a cha-no-yu € considerata, oggi pitt che mai, una lezione
sui veri valori dell’esistenza.




CAPITOLO 14
L’arte ceramica Zen

Thou, silent form, dost lease us out of thaughi
As doth eternity.
John Keats, Ode on a Greciun urn (%)

Sebbene il Giappone fosse stato un paese di vasai fin da\l
tempi preistorici o poco meno, fu solo guando si prqﬁlq
l'influenza Zen e I'interesse per la cerimonia del & si
diffuse a diversi strati sociali, che la ceramica si trasformo
da attivita artigianale in grande arte, che tocco !’aplqe pa-
recchi secoli dopo il periodo aureo della ceramica cinese,
coincidente con le dinastie T’ang e Sung; ma, come In altri
casi, i giapponesi finirono per eguagliqrc, e in certi casi
per superare, i loro maestri contlnc?ntall. _ o
Le tribu Jomon dell’eta della pietra giunte nell’arcipe-
lago produssero una arte mobiliare, statuette che sono tra
le piu belle della preistoria mondiale. Venivano cotle a
bassa temperatura, di rado superavano In _altezza i ]5-?0
centimetri, e costituiscono un enigma per gli ant_ropologhl e
gli storici dell’arte, perché a volte sembrapo rispondere a
una tipologia polinesiana, altre‘prf.:color’nblan'a, ¢ altre an-
cora appaiono quali pure astrazioni nell acceznone‘modern.a
del termine, al punto che potrebbero essere scambiate addi-
rittura per opere di Picasso o di Mir6. A volte, le forme

(*) Tu, silente forma, ci astrai dul pensiero } Come fa Vcternith. Ode
su un'urna greca [N.d.T.)
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corporee risultano riconoscibili, ma di norma rispondono
a un'estrema stilizzazione ¢ si direbbero assimilate a un
trascendenlte interesse per il materiale e la purezza dei vo-
lumi. L’arte mobiliare Jomon costitui comunque una va-
lida premessa di quello che sarebbe divenuto un permanente
interesse giapponese per l'aspetto e la sostanza dell’argilla
grezza.

Quando, verso il 111 sec. a.C., gli Jomon furono slog-
giati dagli Yayoi, la loro arte mobiliare scomparve, e per
parecchi secoli il Giappone non produsse che banale vasel-
lame utilitaristico, pentole e ciotole; le scarse figurine pro-
dotte conservavano ben poco della raffinata astrazione
Jomon. Verso la fine del 1V sec. d.C., tuttavia, i vasai Yayoi
trovarono una propria strada e cominciarono a produrre
le celebri statuette haniwa, caratterizzate dagli occhi cavi,
dalla tenera argilla bruna di cui son fatte e dalla destina--
zione di corredo funerario per tombe aristocratiche. Fab-
bricavano inoltre semplici ma eleganti vasi e recipienti per
Pacqua di argilla del pari bruna, cotta a fuoco lento, so-
vente colorata di cinabro e che risultano prodotti con una
sorta di primitiva ruota da vasaio.

Queste ceramiche d’uso domestico erano talmente richie-
ste, che si formd una classe di vasai professionisti, cid che
inevitabilmente comportd una graduale decadenza del ca-
rattere individualistico del prodotto, in quanto gli artigiani
si dedicarono alla produzione in massa di quelle che un
tempo erano state espressioni artistiche personali. La cul-
tura buddhista coreana, che penetrd in Giappone tra il V
e il VI secolo, comportd l'introduzione di nuove tecniche
per la cottura ad alta temperatura, con un processo per cui
le ceneri della fornace venivano fatte aderire alla superficie
dell’oggetto, si da ottenere una sorta di invetriatura natu-
rale. Il vasellame di questo tipo presentava una superficie
dura, ed era di color grigio cenere, mentre quello locale,
che continuava a essere prodotto ed era fatto con argilla
porosa cotta a fuoco lento, manteneva le naturali tinte di
questa,

Era ovvio che il giapponese medio preferisse le cera-
miche di questa seconda categoria: in ogni caso, i due tipi
continuarono a essere prodotti per parecchie centinaia di
anni, l'aristocrazia preferendo lo stile continentale, ciog il
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vasellame grigio con superficie dura, e la gente del popolo
i recipienti piu semplici, privi di decorazione, spesso fab-
bricati senza uso della ruota. L'importanza di questa pre-
ferenza ai fini della successiva accettazione della ceramica
di ispirazione Zen, non sara mai abbastanza sottolineata.
L’amore per l'argilla grezza non soltanto indusse i giappo-
nesi a rifiutare le smaltature per secoli dopo che ne ave-
vano appreso le necessarie tecniche, ma comprova la scarsa
tendenza a decorare i recipienti o a far ricorso a tecniche
di coltura ad alta temperatura o ad espedienti meccanici,
forse perché la tecnologia si interponeva tra l'essere umano
e l'oggetto, rendendo eccessiva la distanza tra il vasaio ¢
il suo prodotto. | vasai giapponesi avevano cara la loro
individualita regionale, e continuarono a esprimere la pro-
pria personale sensibilita nell’opera, per cui si aveva una
miriade di fornaci rurali e un’ampia varieta di stili.
L'entusiasmo per la cultura cinese durante il periodo
Nara (VIII secolo) portd a un interesse passeggero per le
ceramiche di stile T'ang a smalto tricolore, limitato perd al-
I’aristocrazia giapponese, pronta a un'imitazione che tutta-
via evidentemente era troppo in contrasto con le preferenze
indigene, tant’ che I'interesse in questione venne ben presto
accantonato. In seguito al trasferimento del governo a To-
kyo con conseguente inizio dell’era Heian, sia la tecnica
indigena (ceramica a pasta porosa, scura, cotta a bassa
temperatura e destinata alla gente comune), sia la tecnica
di origine continentale (ceramica cotta ad alta temperatura,
grigia, di superficie polita) continuarono a prosperare fian-
co a fianco. Tuttavia i progressi introdotti nella costruzione
delle fornaci ad alta temperatura comportarono sottili cam-
biamenti nelle finte invetriature dei prodotti aristocratici.
Si scopri infatti che, se la pasta veniva cotta in presenza di
abbondante ossigeno, le particelle di cenere aderenti alla
superficie acquistavano un colore ambrato, mentre se in-
vece ossigeno non era presente, la cenere di superficie si
fondeva con la pasta in una tonalita verde pastello. In tal
modo, variando i procedimenti di cottura i vasai Heian
erano in grado di produrre una gamma di colori delicati,
dando vita a una ceramica pit raffinata di quanto non fosse
stato possibile in precedenza. A parte il perfezionamento
delle tecniche di cottura, perd, i giapponesi testardamente
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r'{ﬂularono di mutare i loro tradizionali metodi di produ-
zione,

Per tale ragione, le loro ceramiche continuarono a re-
stare, sotto il profilo tecnologico, a uno stadio primitivo
ﬁpo alla prima meta del X111 secolo, mentre i cinesi com-
pivano notevoli progressi in questo campo: tra il IX e il
X111 secolo, mentre I'arcipelago si isolava dalla terraferma,
i Sung‘ Imparavano a produrre invetriature nuove, assai pil
p:’:.rf.euonale ¢ complesse di quelle del periodo T'ang. Agli
inizi del XII1 secolo, quando monaci giapponesi si reca-
rono nel Celeste Impero per studiarvi'la nuova fede Zen,
rimasero stupefatti dalla bellezza delle ceramiche cinesi
che ebbero modo di vedere e, wamite il veicolo dello Zen,
in Giappone si verificd una seconda rivoluzione ceramica.

Promotore ne fu, stando alla tradizione, il sacerdote Do-
gen, _fondalore dello Zen Sot5, che durante uno dei suoi
viaggi in Cina fu accompagnato da un vasaio insulare a
nome Toshiro. Questi rimase in Cina sei anni, studiando
le tecniche di smaltatura Sung e, lornato in patria, si co-
strui una fornace a Scto, dove prese a copiare prodotti con-
tinentali. Sebbene sia stato soprannominato il padre della
ceramica giapponese moderna, ¢ innegabile che i suoi ten-
tativi di riprodurre il tanto decantato vasellame Sung non
furono interamente coronati da successo. Inoltre, i suoi
manufatti, decorativi e ricoperti di una spessa invetriatura,
non'furono accolti con grande favore se non dall’aristo-
crazia ¢ dal clero, i quali preferivano i prodotti di Seto per
via del nuovo passatempo cui erano dediti: bere (& cinese.
Ma, mentre gli esteti Zen e i degustatori di (& si dilettavano
dei finti Celadon Sung di Toshiro, la gente comune conti-
nuava a servirsi di ceramiche non smaltate.

Situazione che muto bruscamente verso la meta del XVI
secolo in seguito al formarsi di una classe media urbana
¢ al rapido diffondersi della cerimonia del & tra questa
nuova borghesia. Lo Zen, che nel X111 secolo era stato il
veicolo dell’introduzione in Giappone di ceramiche di tipo
Cinese, promosse allora un periodo particolarmente bril-
lante di arte della ceramica smallata. 1 vasai giapponesi,
non accontentandosi pit di manufatti primitivi o di ripro-
QU;|0|1| di vasellame cinese, elaborarono finalmente stili
indigeni, insieme affatto isolani ¢ tra i pit raflinati che il
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ondo abbia conosciuto. Fu un altro trionfo della cglturg
en. Le fornaci rurali, con la loro lunga tradiziqne di reci-
ienti di gres, si convertirono alla produzione di vgsel!ame
or la cerimonia del 1&, e in tutto il paese ebbe il via la
cerca di smaltature colorate: una passione che ‘toccb li-
:1li tali, che gli shogun Nobunaga ¢ Hideypshl ricompen-
wano i loro comandanti militari vittoriosi, non gia con
ecorazioni, bensi con stoviglie per la cerimonia del te
articolarmente apprezzali. o ,

La cerimonia richiedeva scatole da t& ¢ bricchi per ’ac-
ua, ma l'importanza massima era attribuita alle ciotole,
ssendo questi gli oggetti che venivano soprattutlo mancg-
iati e osservati da vicino. Una ciotola come si deve, oltre
essere bella doveva risultare abbastanza ampia ¢ profonda
erché vi si potesse “montare” con il f_rullinp il 1& per tre

quattro persone; era priva di manici, € gh conseguenza
oveva essere di pasta leggera, porosa, cattiva cpnduurlce
i calore, ricoperta di una spessa, ruvida invetrlgtura.con.
ggiuntiva funzione isolante, si da permettere al bevitori
i maneggiarla senza difficolta; I'orlo doveva essere spesso

leggermente piegato all’indentro, in modo da assicurare
i partecipanti una piacevole sensazione e da lln}llqre al
nassimo la caduta di gocce. In altre parole, tali ciotole
rano funzionalmente specializzate, nel loro contesto, quan-
o lo & un bicchiere da cognac o da champagne odler_no: .

Durante il XVI secolo, si sviluppd una certa varieta di
tili di ciotole per il t&, riflesso delle concezioni artistiche
li diversi vasai regionali, oltre che delle difl:el'en;e tra lff
jualita di argille disponibili. Una cosa tuttavia tali oggetti
wevano in comune, ed era, oltre alle loro carallerlsthhe
‘unzionali, I'aderenza ai particolari dettami de}l’esteuca
Zen. Non meno importante, il fatto che costituissero un
ributo al tradizionale rispetto giapponese per la terracotta
rezza. Sebbene fossero smaltate, sovente si lfscrdva'che
sarti della pasta sottostante trasparissero, ¢ I'impressione
sencrale che se ne ricava € che I'invetriatura fosse usata a
sottolineare la qualita della pasta anziché a maschc'rar!a,
Le tinte degli smalti erano delicate e organiche, mai vio-
lente né artificiali. .

I disordini sociali che precedettero I'ascesa di Nobu:
naga indussero numerosi vasai ad abbandonare la zona di
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Seto, sede della produzione pseudo Sung, per trasferirsi
nella provincia di Mino, dove finirono per imporsi tre stili
fondamentali di ciotole per il t&. In primo luogo, ve n’cra
una di tipo cinese, quella stessa che aveva costituito il pro-
dotto fondamentale delle vecchie fornaci-di Seto. Smalti
gialli, che in precedenza erano stati monopolio di Scto, ve-
nivano usati anche a Mino, ma l'impiego di argille diverse,
unito a una maggior perizia tecnica e a una nuova dispo-
nibilita alla sperimentazione, portarono alla creazione di
una ceramica “neo Seto”, che era caratterizzata dal giallo
vivo ed era assai pil giapponese che cinese.

I vasai di Mino svilupparono una seconda ciotola, in
tutto e per tutto di stile Zen, a base pit larga di quella di
tipo cinese, con pareti praticamente perpendicolari e rico-
perta di uno spesso strato di smalto di color bianco crema.
Di aspetto caldo e gradevole, belli da toccare per via della
fluida superficie, questi recipienti divennero noti col nome
di shino.

Secondo certuni, esso venne loro da un celebre maestro
della cerimonia del &, mentre altri sostengeno che si tratti
di una corruzione dell’equivalente giapponese di bianco,
shiro. Comunque sia, fu questo il primo prodotto a smalto
di origine davvero indigena, ¢ contrassegnd I'inizio di un
nuovo atteggiamento giapponese nei confronti della cera-
mica. Non pil inibiti dal rispetto per i prototipi cinesi, i
vasal shino lasciarono briglia sciolta alla propria sponta-
neita. Hl nuovo smalto bianco venne volutamente applicato
in maniera casuale, in modo da coprire spesso solo una
parte della ciotola o da fasciarlo colare. A volte, una parte
dello smalto veniva rimossa dopo esser stata applicata, in
modo che la pasta sottostante spiccasse iscurita dalla cot-
tura; oppure, nello smalto venivano lasciate bolle, brucia-
ture, fuliggine, o anche la ciotola smaltata veniva immersa
in un altro bagno di sostanza piu scura, e in queslo rive-
stimento venivano praticate incisioni, onde far trasparire

. il color crema sottostante. Altre volte ancora, sulle ciotole

venivano tracciati disegni schematici, in apparenza con un
pennello appena inumidito, per cui i recipienti sembravano
decorati di graffiti Zen. Con questi espedienti, i vasai sem-
bravano voler produrre manufatti quanto pil rozzi e grezzi
possibile. Ben presto, poterono disporre pure di uno smalto
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rigio, e infine ne produssero uno nero, lucido, la cui for-
jula rimane uno degli enigmi irrisolti dell’arte Momoyama.

Dopo il giallo, il bianco, il grigio ¢ il ncro, anche uno
traordinario verde entrd a far parte della tavolozza Mino,
lando origine al terzo stile di ciotole di & della localita.
\ inventarlo fu un discepolo di Rikyd, Oribe, il cui nome
. stato dato a un’incredibile varieta di prodotti, dalle cio-
ole alle scatole da t&, dalle brocche agli incensieri, senza
.ontare tutta la gamma di piatti da tavola. A volte i manu-
‘atti erano di un verde compatto, ma Oribe aveva anche
’abitudine di schizzare il verde su alcune parti di un manu-
‘atto o di lasciarlo scorrere nell’angolo di un piatto € qui
:apprendersi in una limpida pozza. I settori delle ceramiche
Oribe non coperti di verde presentavano tinte smorte, dal
zrigio al bruno rossastro, € su questi fondi alcuni artisti
presero a tracciare motivi decorativi, fiori, figure geome-
triche, persino minuscole nature morte, soluzione nuova
s rivoluzionaria per la ceramica giapponese e che fu l'ante-
signana di quella profusione di manufatti ornamentali che
apparvero dopo il periodo Momoyama. Shino aveva spez-
zato le pastoie di secoli, che imponevano recipienti non
smaliati ed esatte copie di oggetti cinesi, introducendo uno
stile di smaltatura indigeno e una nuova liberta estetica;
Qribe inaugurd un mondo inedito di ceramiche per ogni
uso, parzialmente smaltate, decorate di motivi ornamentali,
aprendo la strada alla sperimentazione con forme e tipi di
recipienti nuovi, prima affatto sconosciuti.

Mentre a Mino i vasai giapponesi indigeni perfeziona-
vano il proprio mestiere, un altro importante sviluppo, fo-
riero di notevoli conseguenze per le arti Zen, si profilava
nell’estremo sud dell’arcipelago giapponese, non lungi dalla
penisola coreana. Le arti ceramiche di questa erano assai
progredite all’inizio del XVI secolo; in Corea si produce-
vano recipienti smaltati ad alta temperatura, altrettanto pe-
santi e robusti degli oggetti contadini da cui traevano ori-
gine, con la differenza che erano fabbricati. non gia con
la ruota del vasaio, bensi con una striscia di pasta che ve-
niva disposta a spirale in modo da ottenere la forma del
recipiente, le cui pareti erano poi rifinite a mano. Tale com-
binazione di “basso”, popolare, e “alto”, aristocratico, sem-
bra aver escrcitato un notevole richiamo sui giapponesi
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stanziati nei pressi della terraferma coreana, tant’e che fe-
cero venire a Karatsu, una citta meridionale, un certo nu-
mero di vasai coreani ¢ vi impiantarono un’industria.

il prodotto tipo degli artigiani coreani era una rozza cio-
tola di dimensioni medie e di forma troncoconica, che nella
loro terra d’origine era usata per servire porzioni indivi-
duali di riso. L’aspetto primitivo di tali ciotole s’adeguava
perfettamente al sempre pit diffuso snobismo di segno con-
trario della cerimonia del t&, e ben presto gli esteti giap-
ponesi si trovarono a berlo nelle ciotole da riso coreane,
ammirandone la bellezza Zen. Mentre i vasai Mino si da-
vano a produrre vascllame Sung volutamente sempre pil
rozzo (in altre parole, aggiungendo caratteristiche wabi),
quelli di Karatsu si specializzavano nella fabbricazione di
una ciotola per il & di provenienza straniera e che in ori-
gine serviva a tutt’altro uso.

Quando, nell’'ultimo decennio del XVI secolo, Hideyo-
shi invase la Corea, egli ¢ i suoi generali si fecero un do-
vere di deportare quanti pit vasai coreani possibile che
stanziarono in molte province del Giappone, ¢ cosi, non
pil attivi soltanio in una limitata zona del sud, essi prati-
carono una vigorosa trasfusione di gusto contadino in tutta
quanta l'arte ceramica giapponese, liquidando gli ultimi
residui dei raffinati ideali Sung. | maecstri del ¢ Momoyama
ebbero cosi a disposizione una nuova — ma pur sempre
straniera — norma di eleganza rustica, in perfetta conso-
nanza con lo spirito wabi. :

Non pud quindi sorprendere che fosse Sen no Rikya a
sintetizzare la nuova liberta indigena e il recente apporto
di tecnologia continentale per dar vita a quella che € I'indi-
scussa gloria della ceramica giapponese, la celebre raku,
che costituisce senza dubbio il piu originale contributo del
Giappone alla storia della ceramica ed € prodotta con mo-
dalita che divergono totalmente dalle tecniche precedenti.
E impossibile parlare del raku senza riconnetterlo allo Zen.
Com’era del resto logico, il raku fu inventato nel centro
Zen di Kydto, citta che non aveva una tradizione di arte
ceramica, ¢ venne in essere allorché Rikyl si appassiond
alle tegole da tetto prodotte da un operaio coreano a nome
Chojird. Rikyd si rese conto che la grana e Peffetto tattile
delle tegole in questione sarebbero stati 'ideale per il €
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li stile wabi, e incoraggid Chojird a produrre qualche cio-
ola con i materiali ¢ le tecniche di cottura usate per le
egole.

Le ciotole non venivano fabbricate da Chojird né me-
fiante la ruota del vasaio né mediante il rotolo di pasta
fisposto a spirale, bensi modellate e scolpite a guisa di una
scultura. Per prima cosa, si procedeva allimpasto di una
nistura di argille per ottenere la consistenza, la leggerezza
: la malleabilitd necessarie, quindi, con una spatola e un
soltello, si dava forma a una ciotola dalle pareti irregolari
> mosse, dove il procedimento seguito veniva ostentato an-
ziché velato, secondo un principio tattile che forse ha avuto
la sua prima manifestazione in Occidente nelle sculture di
Rodin, le cui superfici appaiono grossolanamente sbozzate.
Le ciotole in questione venivano cotte secondo modalita
quanto mai insolite: anziché essere collocate a freddo in
una fornace a legna e gradualmente riscaldate, e a cottura
finita lasciate raflreddare per qualche giorno, al pari delle
tegole venivano immesse direttamente in una fornace a car-
bone di legna, il cui calore era torrido e dove subivano una
sorta di shock termico che conferiva loro istantaneamente
I’aspetto tormentato e consunto del sabi. 1 manufatti raku
vennero dapprima prodotti in nero, con uno smalto dal-
I’aspetto ferroso, simile a lava solidificata, ma successiva-
mente entrarono a far parte del repertorio smalti in parte o
totalmente rossi o biancastri. A differenza delle ciotole shino
e oribe, le raku non erano decorate con motivi ornamentali
o macchie di colore: erano wabi e sabi, e dotate di una gra-
zia modesta, usurata. Chi veda una ciotola raku, non pen-
sera mai certo di trovarsi di fronte a un prodotto “ornato”.

Riky( ritenne le ciotole raku perfette per la cerimonia
del t&: erano austere, vigorose, sembravano cavate dalla
roccia fusa. Quanto a forma, si presentavano a base larga,
con pareti delicatamente tondeggianti (si direbbero addi-
rittura frutto di uno sviluppo organico) che portano a un
labbro ondulato, leggermente aggettante sopra il t&, in tal
modo mantenendone il calore e impedendo la caduta di
gocce. Non erano solo leggere e porose, non soltanto. mini-
mizzavano al massimo la dispersione di calore ed erano
comode da maneggiare, ma il loro centro di gravita era tal-
mente basso che riusciva quasi impossibile rovesciarle, cio
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che facilitava la frullatura del t& in polvere sul pavimento
ricoperto di tatami dell’apposito locale. Va notato che in
particolari ciotole destinate a uso estivo, alcune di queste
caratteristiche apparivano attenuate: i recipienti avevano
pareti pit sottili ed erano meno profondi, durante i mesi
caldi preferendosi disperdere anziché conservare il calore.
Comunque, la caratteristica piln affascinante del vascllame
raku consisteva nella qualita scultorea di forma plastica
naturale ¢ nello smalto morbido, a bollicine, di aspetto
quasi liquido, che invita a portarsi la ciotola alle labbra.
Inolire, le tinte degli smalti contrastavano bellamente con
il verdemare pallido del t¢ polverizzato.

Si concluse cosi la ricerca della perfetta ciotola da €
Zen, ¢ Hideyoshi fu tanto soddisfatto deli’opera di Chojird,
che concesse al vasaio e alla sua lamiglia un sigillo re-
cante la parola destinata a dare il nome alla forma: rake,
che significa “piacere” o “ricreazione”. | discendenti di
Chajird divennero la dinastia Raku e, una generazione dopo
I'altra, elaborarono la norma che ad altri non restava che
seguire.

1l riconoscimento ufficiale di Hideyoshi significava che
i vasai giapponesi avevano cessato di essere semplici arti-
giani, per assurgere allo statuto di artisti a pieno diritto.
In seguito, la ceramica giapponese si distinse in molti altri
settori, da quello del vasellame tradizionale prodotto in una
miriade di fornaci locali, a quello di una nuova produzione
di porcellana, organizzata industrialmente su base nazio-
nale, caratterizzate opere decorative destinate sia all’espor-
tazione che al consumo interno. Si creavano in gran nu-
mero anche recipienti per la cerimonia del (¢, ma purtroppo
I’arte genuina non pud essere prodotta in massa; €, nel
XVIII secolo, I'eth d'oro dell’arte ceramica Zen poteva
dirsi conclusa per sempre. Oggi, i prodotti piti antichi degli
artisti Zen Momoyama valgono tant’oro quanto pesano, €
anzi assai di pil, ed & questo il risvolto ironico dei reci-
pienti da t& wabi, se non di tutta la cultura Zen.

Le ciotole da t&, una delle grandi espressioni dell’arte
Zen, sembrano insicme primitive e sorprendentemente mo-
derne. Per cercare di chiarire quest’apparente contraddi-
zione, dobbiamo riandare al XIX secolo dell’Occidente,
periodo in cui il gusto imponeva la decorazione fine a se
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stessa, ¢ l'ideale estetico era il dominio della forma per-
fetta, simmetrica, polita. In questo stagno liscio, immoto,
fatto di certezze estetiche, che in certa misura si richiamava
alla Grecia anticoclassica, il critico inglese John Ruskin
lancid un sasso scrivendo:

Non esigete mai una rifinitura perfetta fine a se stessa, am-
missibile solo per qualche scopo pratico o nobile... L'esi-
genza di perfezione & sempre il segno di un fraintendimen-
to delle finalita delf’arte... L'imperfezione € in qualche mo-
do essenziale a fulto ¢id che della vita ci ¢ natg.E il se-
gno della’vita in un corpo ‘mortalg...” Bandire I'imperfezio-
ne signilica distruggere 'espressione, bloccare lo sforzo, pa-
ralizzare la vitalita. Tutte le cose sono migliori, pit amabi-

li, proprio per le imperfezioni che sono state divinamente

distribuite.!

Ruskin, mentre gettava le fondamenta di molti dei nostri
attuali ideali di bellezza, compiva la riscoperta di un impor-
tante aspetto della teoria estetica Zen.

Per rendere manifesta aflinita, ¢i sia concesso di esa-
minare brevemente alcuni dei pit sottili ingredienti della
teoria in questione, quali sono esemplificati nelle classiche
ciotole da t¢. Quanto a forma, queste si presentano spesso
asimmetriche ¢ imperfette; lo smalto sembra essere una
sorta di muschio che stia diffondendosi sulle pareti senza
mai raggiungerne certe parti, ed & ineguale, screpolato, con
grafhi, grumi, difetti, corpi estranei. La sua imperfezione
& appunto lo scopo che l'artefice si propone, e queste cio-
tole trascendono di gran lunga gli standards proposti da
Ruskin. Ma esse non solo si presentano imperfette: ap-
paiono anche vecchie e logore, hanno, si direbbe, la patina
naturale di un antico letto di flume asciutto. Non rivelano
assolutamente che con esse si sia voluto creare opere d’arte,
appaiono anzi semplicemente, esclusivamente funzionali,

Ma ¢ solo illusione. I maestri vasai trascorrono lette-
ralmente decenni nel perfezionamento dell’arie Zen della
casualita controllata, ¢ uno dei principi primi ai quali si
sottomettono € lo wabi, nemico degli oggetti decorativi non
funzionali, delle superfici polite, dell’artificialita di forma
e colore, ¢ di tutto quanto non abbia un nesso naturale con
i materiali impicgati. Le opere d’arte prive di wabi pos-
sono avere una bellezza superficiale, esteriore, ma mancano
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di calore interno, ¢ ciotole sformate, fissurate, con bolle, il
cui smalto rechi tracce di cencre, costituiscono un invito a
prender parte al processo di creazione, proprio grazie alla
loro asimmetria e imperfezione. Inoltre, ¢i trasportano al
di la della superficie, grazie appunto al fatio di essere deli-
beratamente difettose.

Produrre una ciotola dotata di wabi & assai pit difficile
che non fabbricare un oggetto liscio, simmetrico, perfetta-
mente smaltato. L'introduzione di finti “accidenti”, dai
quali dipende in larga misura l'illusione di casualita, & par-
ticolarmente difficile. L'oggelto si presenta segnato, conta-
minato, macchiato, aspetto altrettanto deliberatamente vo-
luto della decorazione di un piatto di Dresda; I'abilita del
conoscitore consiste nel riuscire a comprendere ¢ ad am-
mirare come l'artista sia riuscito a farlo sembrare cosi natu-
rale ¢ inevitabile.

La stessa abilita occorre per far apparire antico un pezzo,
qualita essenziale del sabi. Suggerendo un’annosa utilizza-
zione, le ciotole acquisiscono umilta e ricchezza. Non c'e
bisogno di “sloggiare” il nuovo per conferire loro carat-
tere: lo possiedono per il fatto stesso di essere pastose,
calde, non pretenziose. La genialita del vasaio € consistita
nel dare la sensazione di usura, qualita ben pit difficile da
ottenere che non un’impronta di novita.

11 vasaio vuole che il conoscitore Zen intuisca cido che
egli ha fatto: che veda la pasta, che ne tasti ¢ ammiri la
grana, che apprezzi i motivi sottesi alla scelta del tipo e
colore dello smalto. I prodotti sono insomma scrupolosa-
mente studiati allo scopo di attrarre l'attenzione sia sui
loro componenti originari, sia sul processo mediante i quali
questi sono stati tra loro fusi. Cosi a esempio, una ciotola
il cui smalto copra solo parzialmente la pasta, istituisce un
nesso con il mondo naturale da cui proviene; la sua so-
stanza costitutiva salta agli occhi al pari di quella di un
relitto ligneo, mentre la nuda argilla, le sbavature dello
smallo, la forma plastica ottenuta manualmente, danno
modo all’osservatore di riconoscere 1 materiali e il processo
formativo. Sempreché il vasaio non lavori in segreto, assi-
stere al suo atto creativo ¢ davvero entusiasmante; ma, una
volta ancora, 'apparente facilita € solo uno_studiato espe-
diente estetico e rammenta allo spettatore che il vasaio &
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un artista individuale, non un anonimo artigiano. L'aspetto
e la consistenza tattile delle ceramiche Zen le fanno appa-
rire quali antesignane del moderno movimento di ritorno
all'artigianalo ceramico, e d’altro canto ben pochi sono i
ceramisti del nostro tempo che possono godere del ricco
retaggio di ideali estetici Zen che ha reso possibili le opere
giapponesi. 1l loro mistero va cercato nell’antica cultura
Zen, che ha insegnato ai maestri Momoyama a fare in modo
che la difficolta potesse sembrare superabile senza sforzo.
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Zen e haiku

Music, when soft voices dye,
Vibrates in the memory.. (%)

Percy Bysshe Shelley

Lo haiku & considerato da molti la massima espressione
della cultura Zen, una dottrina suppostamente antidiscor-
siva, che perd in realtad & stata accompagnata, lungo tutto
il suo divenire storico, da volumi di enigmi koan, siitras,
commentari. Ma, finché non ¢ stato introdotto lo haiku, non
ha avuto una propria forma poetica, e probabilmente mai
I’avrebbe avuta se il sorgere della cultura Zen popolare
non fosse fortunatamente coinciso con un momento di par-
ticolare recettivita della poesia giapponese tradizionale, si-
tuazione di cui ha profittato un grande poeta lirico del
primo periodo Edo per dar vita a una nuova forma Zen
quanto mai affascinante. Lo haiku oggi ¢ oggetto di culto
in tutto il mondo, né mancano poeti californiani che si
sforzano di ridare in inglese la concisione e la fugacita delle
immagini che sembrano cosi spontance nel giapponese de-
gli antichi maestri Zen.

A prima vista, la lingua che si parla nell’arcipelago sem-
bra particolarmente inadatta alla poesia. E, com'¢ noto,
sillabica, e ogni sillaba termina con una vocale oppure con

(*) Musica, quando dolei voct mueciono, / vibra nella memoria... {N.d.T.}
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una n nasale; ne consegue che essa permette solo cinque
rime vere e proprie. Anche i poeti italiani si sono trovati
alle prese con una difficolta del genere, con la differenza
che I'italiano & una lingua accentata, cosa che non & il giap-
ponese. Senza rime possibili ¢ senza accenti, come fare a
creare una musicalita poetica? Nel corso dei secoli, i giap-
ponesi hanno risolto il problema sostituendo la metrica
con un sistema di sillabe fisse, cinque o sette, per ogni
verso, con la conseguenza che a volte qualche verso giap-
ponese ¢ formato da un'unica parola; ma il sistema evi-
dentemente € funzionante. In luogo delle rime, i poeti nip-
ponici hano imparato, onde ottenere un senso di musica-
lita, a orchestrare la tonalitd di singole vocali all’interno
del singolo verso, espedicnte illustrato dal poeta americano
Kenneth Rexroth sull’esempio del seguente poema dell’epo-
ca classica. (Si tenga presente che le vocali vanno pronun-
ciale come in italiano.)

Fu-ta-ri yu-ke-do
Yu-ki su-gi ga-ta-ki
A-ki ya-ma wo
I-ka-de ka ki-mi ga
Hi-to-ri ko-ge na-mu

Analizzando la composizione, Rexroth fa notare come
il primo e I'ultimo verso contengano tutte le cinque vocali
della lingua, mentre i versi intermedi contengono varie com-
binazioni e ripetizioni che producono un deciso effetto mu-
sicale.' La capacita di dar vita a una siffatta musicalita
senza rime, costituisce una delle pit alte realizzazioni della
poesia giapponese, ed & un’impresa assai piu difficile di
quanto si possa credere; essa porta naturalmente all’asso-
nanza, cioé alla ripetizione ravvicinata di suoni vocalici, e
all’allitterazione, vale a dire alla ripetizione di suoni con-
sonantici affini. Alcune delle vocali hanno connotazioni
psicologiche, per lo meno al sensibile orecchio giapponese:
la u & dolce, laa & aspra e risonante, la 0 denota vaghezza
tinta di profondita.* Anche varie consonanti hanno impli-
cazioni emozionali simili.

Un altro abile espediente dei primi versificatori giap-
ponesi, € slato il ricorso a parole dal doppio significato, e
ne ¢ un valido esempio la cosiddetta parola-perno, collo-
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cata circa a meta di una composizione poetica come quella
dianzi riportata, ¢ che serve sia a completare il senso della
prima parte di essa grazie a uno dei suoi significati, sia a
dare inizio a un nuovo senso € a un nuovo avvio con il suo
secondo significato. A volie, l'effetto che ne risulta & infan-
tile, con la conseguenza che la dignita complessiva della
composizione ne viene sminuiia. Assai pitt arduo un altro
uso del doppio significato: siccome la scrittura giapponese
kana & interamente fonetica e non permette distinzioni di
pronuncia tra omonimi, cioé parole dello stesso suono ma di
diverso significato, & possibile trasmettere, con una singola
composizione poetica, due o piu concetti. Un esempio al-
quanto stiracchiato in inglese potrebbe esscre questo: “My
tonights hold thee more (Letteralm.: Le mie queste notti ti
trattengono di piu)” e “My two knights hold the moor (1
miei due cavalieri tengono la brughiera)”. Ora, se le due
frasi fossero scritte allo stesso modo, come allo stesso modo
sono pronunciate, & evidente che il contesto in cui fossero
inserite potrebbe avere uno dei due significati oppure en-
trambi. Il primo significato potrebbe riferirsi a un innamo-
rato o innamorata in pena, il secondo potrebbe essere meta-
forico. Idealmente, nella composizione giapponese i due
significati si sorreggono a vicenda, producendo una riso-
nanza a detta dei conoscitori di sorprendente pregnanza.

I primi poeti nipponici superarono le limitazioni della
loro lingua sia sintonizzando il proprio orecchio alla mu-
sica delle parole, sia facendo tesoro del gran numero di
omonimi. Come s'¢ detto, la questione della metrica fu da
loro risolta prescrivendo un numero fisso di sillabe per
ogni verso. La composizione piu usata ¢ composta di cinque
versi formati rispettivamente da cinque, sette, cinque, sette
e sette sillabe. Tale insieme di trentun sillabe, detto waka,
¢ divenuto il “sonetto” giapponese e, durante l'epoca Heian,
¢ stato il modulo poetico di gran lunga pill diffuso. Ma
tutto ¢id che un poeta non pud fare con cinque versi, & di
registrare una singola emozione od osservazione. Il mezzo
condizionava il messaggio, obbligando i poeti giapponesi a
esplorare, fin dall’inizio, piu il proprio cuore che non la
propria mente. Il waka ¢ divenuto un grido di passione,
una sommessa conferma d’amore, un lamento per la breve
durata dei fiori, delle foglie colorate, deille stagioni, della
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vita stessa. Un esempio di waka del primo periodo classico
varra a mettere in risalto il sentimento estetico delle sta-
gioni ¢ l'afflato lirico propri di tale tipologia:

Tsuki ya aranu Pud la luna essere cambiata?

Haru ya mukashi no Pud la primavera

Haru naranu Non essere la primavera d’un tempo?
Waga mi hitotsu wa E solo il mio corpo

Moto no mi nishite A essere sempre lo stesso??

Gia a giudicarlo sulla scorta della sua sola concentrata
pregnanza, che € in pratica quasi tutto cio che il lettore
occidentale pud cogliere, il poema appare un piccolo capo-
lavoro. 1l suo contenuto pud essere condensalo in cinque
versi perché gran parte della sua efficacia risiede nella sug-
gestivita. D’altro canto, ¢sso € compatto, conchiuso, privo
di implicazioni filosofiche aggiunte alla melanconica consi-
derazione sulle umane esperienze. E indubbio che lo haiku
ha conferito nuove dimensioni alla poesia giapponese.

La prima era aristocratica ha dato a questa la sua forma,
il waka di cinque versi, ¢ il soggelto, la natura e le emo-
zioni. In seguito, si € aggiunta I'idea, familiare ai nippo-
nici, essere la vita null’altro che un attimo fuggente, tale
per cui tutte le cose scompaiano dopo breve fiotinira. Un
critico ha notato che, a mano a mano che questa idea pren-
deva piede, le composizioni poetiche un po’ alla volta ces-
savano di essere in lode del fiore di susino, che dura setti-
mane, per celebrare invece il fiore di ciliegio, che sfiorisce
nel giro di pochi giorni.

Hisataka no
Hikari nodokeki
Haru no hi ni
Shizugokoro naku
Hana no chiru ran

Un giorno in primavera
Quando la luce in tutto il ciclo
Scalda serenamente,

Perché & con cuore inquicto
Che i fiori di cilicgio cadono?

La poesia giapponese del periodo pre Zen ¢i € stata tra-
smessa principalmente da alcune celebri e grandi antologie,
la prima delle quali & la Manyosha, volume di versi risa-
lente circa alla meta dell’VIII secolo. Un’occhiata a esso
basta a dimostrare che i primi poeti non si limitavano a
composizioni di cinque versi, ma ne elaboravano anche di
pit lunghe, di argomento epico, note come chdka. 1l tono
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prevalente, come ha osservato Donald Keene, & spesso piu
“maschile” che “femminile”, in altre parole il vigore pre-
vale sulla raffinatezza. Quando la sensitivita si impose du-
rante il periodo iniziale dell’era Heian, ¢ la versiticazione
indigena divenne prerogativa delle donne mentre gli uomini
si dedicavano all'uso della pit "importante” lingua cinese,
il tono “femminile” prevalse in misura tale che ghi scrit-
tori di sesso maschile, quando si servivano della scrittura
nipponica, si atteggiavano a donne, La successiva grande
antologia di versi, la Kokinshi, pubblicata nel X secolo,
era in pratica composta quasi esclusivamente da waka di
cinque versi che avevano per argomento le stagioni, gli uc-
celli, i fiori, 'amore che svanisce e facevano proprie le idee
estetiche dell'aware, del miyabi ¢ dello yigen.

Nel X1l e XIT secoli, la cultura aristocratica un po’
alla volta cesso di esercitare il monopolio, € venne allora
in essere una nuova forma di composizione poctica, deri-
vata dalla waka, la renga, consistente in una serie di versi
nella sequenza reiterata di cinque, sette, cinque, sette €
sette sillabe per verso. In realia, si trattava di una serie di
waka correlati, perd con una ditlerenza, e ciot che due se-
quenze consecutive formate da due o tre versi non pote-
vano essere composte dallo stesso individuo. A prima vista,
questa nuova forma sembrava offrire la possibilitd di libe-
rare i pocti dai limiti, sempre pit ristretti, del soggetto pre-
scrittivo per la waka. Purtroppo, si verifico il caso opposto:
ben presto, la rengu venne soffocata da un complesso di
norme che stabilivano quale verso dovesse menzionare que-
sta 0 quella stagione, in quale punto della composizione si
dovessero citare la luna, i fiori di ciliegio, e via dicendo.
Con tali restrizioni, ben poca creativita era possibile, ¢ in
effetti fa versificazione divenne un gioco di societa che, in
tempi medioevali, fu assai diffuso sia tra i samurai di pro-
vincia che tra i contadini. Mentre i residui aristocratici di
Kybto tentavano di conservare alle loro renga lo spirito
della waka classica, ricorrendo ad allusioni a poemi cinesi
¢ ad atmoslere di delicata malinconia, in provincia si tene-
vano riunioni nel corso delle quali si componevano renga
con un’unica preoccupazione estetica: l'aderenza alle re-
gole del gioco. Durante I'epoca Ashikaga, i trattenimenti a
base di renga ¢ saké furono ditfusissimi, ma l'unico contri-
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vita stessa. Un esempio di waka del primo periodo classico
varra a metlere in risalto il sentimento estetico delle sta-
gioni e I'aftlato lirico propri di tale tipologia:

Tsuki ya aranu Puo la luna essere cambiata?

Haru ya mukashi no Pud la primavera

Haru naranu Non essere la primavera d’un tempo?
Waga mi hitatsu wa E solo il mio corpo

Moto no mi nishite A essere sempre lo stesso?®

Gia a giudicarlo sulla scorta della sua sola concentrata
pregnanza, che & in pratica quasi tutto ¢id che il lettore
occidentale pud cogliere, il poema appare un piccolo capo-
lavoro. H suo contenuto pud essere condensato in cinque
versi perché gran parte della sua efficacia risiede nella sug-
gestivita, D’altro canto, esso & compatto, conchiuso, privo
di implicazioni filosofiche aggiunte alla melanconica consi-
derazione sulle umane esperienze. E indubbio che lo haiku
ha conferito nuove dimensioni alla poesia giapponese.

La prima era aristocratica ha dato a questa la sua forma,
il waka di cinque versi, ¢ il soggetto, la natura e le emo-
zioni. In seguito, si & aggiunta I'idea, familiare ai nippo-
nici, essere la vita null’altro che un attimo fuggente, tale
per cui tutte le cose scompaiono dopo breve tioritura. Un
critico ha notato che, a mano a mano che questa idea pren-
deva piede, le composizioni poetiche un po’ alla volia ces-
savano di essere in lode del fiore di susino, che dura setti-
mane, per celebrare invece il fiore di ciliegio, che sfiorisce
nel giro di pochi giorni.

Hisataka no
Hikari nodokeki
Haru no hi ni
Shizugokoro naku
Hana no chiru ran

Un giorno in primavcra
Quando la luce in tutto il ciclo
Scalda sercnamente, '
Perché & con cuore inquicto
Che i fiori di ciliegio cadono?

La poesia giapponese del periodo pre Zen ci € stata tra-
smessa principalmente da alcune celebri e grandi antologie,
la prima delle quali & la Manydshia, volume di versi risa-
lente circa alla metd dell’VII1 secolo. Un’occhiata a esso
basta a dimostrare che i primi poeti non si limitavano a
composizioni di cinque versi, ma ne elaboravano anche di
pitt lunghe, di argomento epico, note come choka. 1l tono
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prevalente, come ha osservato Donald Keene, & spesso pil
“maschile” che “femminile”, in alire parole il vigore pre-
vale sulla raffinatezza. Quando la sensitivita si impose du-
rante il periodo iniziale dell’era Heian, ¢ la versiticazione
indigena divenne prerogativa delle donne mentre gli uomini
si dedicavano all'uso della pit “importante” lingua cinese,
il tono “femminile” prevalse in misura tale che gli scrit
tori di sesso maschile, quando si servivano della scrittura
nipponica, si atteggiavano a donne. La successiva grande
antologia di versi, la Kokinshi, pubblicata nel X secolo,
era in pratica composta quasi esclusivamente da waka di
cinque versi che avevano per argomento le stagioni, gli uc-
celli, i fiori, 'amore che svanisce ¢ facevano proprie le idee
estetiche dellaware, del miyabi ¢ dello yagen.

Nel X11 e XHI secoli, la cultura aristocratica un po’
alla volta cessd di esercitare il monopolio, ¢ venne allora
in essere una nuova forma di composizione poctica, deri-
vata dalla waka, la rengu, consistente in una serie di versi
nella sequenza reiterata di cinque, sette, cinque, setle e
sette sillabe per verso. In realta, si trattava di una serie di
waku correlati, perd con una ditferenza, e cioe che due se-
quenze consecutive formate da due o tre versi non pote-
vano essere composte dallo stesso individuo. A prima vista,
guesta nuova forma sembrava offrive la possibilita di libe-
rare i poeti dai limiti, sempre pid ristretti, del soggetto pre-
scrittivo per la waka. Purtroppo, si verifico il caso opposto:
ben presto, la renga venne soffocata da un complesso di
norme che stabilivano quale verso dovesse menzionare que-
sta 0 quella stagione, in quale punto della composizione si
dovessero citare la luna, i fiori di ciliegio, ¢ via dicendao.
Con tali restrizioni, ben poca creativitd era possibile, ¢ in
effetti la versificazione divenne un gioco di societa che, in
tempi medioevali, fu assai diffuso sia tra i samurai di pro-
vincia che tra i contadini. Mentre i residui aristocratici di
Kydto tentavano di conservare alle loro renga lo spirito
della waka classica, ricorrendo ad allusioni a poemi cinesi
e ad atmosfere di delicata malinconia, in provincia si tene-
vano riunioni nel corso delle quali si componevano renga
con un’unica preoccupazione estetica: 'aderenza alle re-
gole del gioco. Durante I'epoca Ashikaga, i trattenimenti a
base di renga ¢ saké furono diffusissimi, ma_'unico contri-
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buto della renga alla poesia giapponese consistette nell’uso,
da parte di poeti provinciali, del dialetto, ¢id che ebbe per
effetto di infrangere, a lungo andare, le pastoie dell’estetica
“femminile” dell’epoca Helan.

All’'inizio della Momoyama, i versi concatenati avevano
fatto il loro tempo, ed era giunta I'ora di un nuovo modulo,
il quale fu appunto lo haiku, che era null’altro che i primi
tre versi di una rengd. La waka era stata di matrice aristo-
cratica, le migliori renga erano state prodotte in provincia,
mentre lo haiku fu una creazione della nuova classe mer-
cantile. Per la precisione, va detto che la forma venne dap-
prima denominata haikai, derivato da hokku designante il
primo verso della renga; il termine “haiku” entrd nell’uso
nel XIX secolo. Benché esso costituisse una risposta ai bi-
sogni della classe mercantile, i suoi adepti si divisero quasi
immediatamente in due gruppi opposti, che almeno in
apparenza si rifacevano alle precedenti scuole classica e
provinciale. Uno di tali gruppi elabord un complesso di
norme fisse che concretavano un linguaggio pit o meno
artificiale, mentre I'altro gruppo si dedico a epigrammi nel
linguaggio del popolo. La tipologia era avviata a diventare
null'altro che un nuovo gioco di societa, quando uno sma-
gato seguuce della seconda scuola se ne distaccd, dando
vita a una rivoluzione personale nel verso giapponese. Co-
stui € oggi considerato il massimo poeta dell’arcipelago:
Basho (1644-1694), il celebre maestro dello haiku al quale
si deve 'apporto dello Zen alla poesia nipponica,

Bashd era nato samurui in un’epoca in cui questo era
poco pit di un vuoto titolo onorifico, conferito per decreto
del governo di Edo (Tokyo). Ebbe la fortuna di essere al
servizio di un ricco daimvé che gli trasmise il suo interesse
per lo haiku quando Bashd era ancora giovanetto e condu-
ceva un’esistenza idillica, bruscamente interrotta quando
compi ventidue anni: il suo signore mori, ed eglhi si trovd
a dover badare a se stesso. Dapprima entrd in un mona-
stero, poi si trasferi a Kyoto per perfezionarsi nell’uso della
forma-haiku. Prima dei trenta, eccolo perd a Edo, a inse-
gnare ¢ scrivere, Era adesso solo un abile versificatore, do-
tato perd di una competenza tecnica che attrasse molti al-
lievi a quella che divenne la “scuola” Basho, oltre a fare
di lui un ospite gradito alle riunioni renga. 1 suoi poemi
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di stile haiku a quanto sembra si fondavano in larga mi-
sura su similitudini o metafore:

Bacche di pepe rossol

Date loro ali,

E sono libellulet®

La composizione ¢ indubbiamente “aperta”, nel senso
che promuove un riverberare di immagini nella mente del
lettore e, cid che pilt conta, 'effetto € ottenuto mediante
il paragone tra due oggetti concreti. Non ¢’¢ nessun con-
mento: le immagini sono semplicemente coniate allo scopo
di dare alla mente un punto di partenza. Ma l'effetto gene-
rale rimane decorativistico; riflette il concetto di aware, ov-
vero di piacevole costatazione della bellezza, piuttosto che
di yagen, vale a dire I'estensione della consapevolezza a
un ambito che trascende l¢ parole.

All’eta di circa trentacinque anni, Bashd conid uno haiku
che era finalmente tale da toccare regioni pia profonde della
psiche, e che & celeberrimo. Eccolo:

Su un ramo calcinato

$'& POSato un Ccorvo —
crepuscolo autunnale.®

Kare-eda ni
karasu-no tomari-keri
aki-no-kure

La composizione riesce abbastanza straordinaria gia come
semplice giustapposizione di immagini; essa perd evoca
anche un confronto tra le immagini stesse, ciascuna delle
quali arricchisce Paltra. La mente ne viene celpita come
da un martello che, toccando i sensi, scateni un diluvio di
associazioni. 1l suo unico difetto consiste nel fatto che la
scena € statica: € un dipinto, non un evento come quelli
collegati all’eventuale, subitanea illuminazione Zen.

Forse Bashd si rese conto che la sua arte non si era an-
cora abbeverata abbastanza alla fonte dello Zen, ¢ inflatti
pochi anni dopo aver composto quei tre celebri versi, si
diede a studiarne attentamente la dottrina ¢ prese a viag-
giare dua un capo all’altro del Giappone, impregnandosi di
immagini. 1 suol diari di viaggio degli uliimi anni di vita -
sono una sorta di ars poetica haiku, mediante la quale egli
cercd di dilatare il concetto di subi integrandovi quell’aura
di solitudine che a volte emana da comuni oggetti. 1 suoi
versi si compenetrarono di distacco Zen; ogni emozione
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versonale venne spazzata via, lasciando solo immagini obiet-
tive, prive di qualsiasi commento, sia pure implicito.

Ma, cosa pil importante ancora, irruppe in essi 'idea
Zen di transitorieta: non gid il carattere transcunte dei fiori
di ciliegio che cadono, bensi il fugace istante dell’illumi-
nazione Zen. Laddove gli aneddoti kdan, contrari alla lo-
gica, erano intesi a condurre appunto a questistante, gli
haiku di Bashd erano il momento stesso dell’illuminazione,
come nella sua composizione piu nota:

Un antico stagno
Vi salta una rana
1l suono d’acqua.

Questi versi, ingannevolmente semplici, colgono un’inter-
sezione di atemporale ed effimero. Si vuole che il poema
¢ abbia descritto un evento reale, il silenzio d'una sera rotlo
da un tonfo, ¢ che il poeta abbia immediatamente coniato
gli ultimi due versi, 'elemento effimero, dedicando quindi
molto tempo alla creazione della parte restante, statica €
atemporale. N¢é avrebbe potuto essere altrimenti, perché
lispirazione di uno haiku deve essere genuina e suggerire
i versi corrispondenti nel momento stesso in cui si mani-
festa. Lo Zen evita la deliberazione e l'analisi razionale;
nel momento critico, nulla deve interporsi tra oggetto € per-
cezione.
Con questa composizione, Bashd diede vita a una nuova
forma di letteratura Zen, ¢ in seguito lo haiku non fu piu
lo stesso. Per scrivere qualcosa di simile, lartista deve ac-
cantonare completamente, fosse solo per un istante, tutte
le sue facolia interpretative; la sua mente diviene allora
tutt’'uno con il mondo circostante, permettendo al suo me-
sticre di operare istintivamente, registrando 'immagine da
lui percepita. Per un momento, l'artista & consapevole del-
I'inesprimibile verita dello Zen, e ciog che il transeunte €
semplicemente parte dell’eterno, e questa percezione istan-
tanea si trasmette direttamente dai suoi sensi alla sua pid
intima comprensione, senza dover passare per le facolta
interpretative. Antichi scritti Zen sia giapponesi che cinesi
contengono la descrizione di questo processo, senza perd
che nessuno di essi sia riuscito a catturare il fenomeno stes-
so. Sorprendendo il momentaneo nel preciso istante della
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sua collisione con I'eterno, Bashd ha potuto produrre una
velocissima istantanea del meccanismo che scatena I'illu-
minazione Zen. Per servirsi di una metafora moderna, lo
haiku divenne un ologramma Zen, in cui tutte le informa-
zioni necessarie .a ricreare un ampio fenomeno tridimen-
sionale erano codificate in una minuscola chiave. Qualsiasi
interpretazione del fenomeno sarebbe superflua per un
adepto Zen, dal momento che il significato filosofico spon-
tancamente emergerebbe dalle immagini limite registrate
nella composizione poetica. Sicché, uno haiku perfetio non
¢ sul momento dell’illuminazione Zen, ma ¢ quel momento,
cristallizzato nel tempo e pronto a essere liberato nella
mente del lettore,

Lo haiku ¢, di tuute le forme poetiche, la pit disumaniz-
zata. Al posto delle sensazioni ¢ dei sentimenti dell’artista,
abbiamo soltanto i nomi delle cose. Secondo metri di mi-
sura occidentali, queste ben diflicilmente possono dirsi com-
posizioni poetiche: sono, piuttosto, un breve elenco. Come
ha fatto notare il critico ¢ poeta Kenneth Yasuda, un poeta
haiku non ci fornisce significati, bensi oggetti che hanno
significato; non descrive, ma rivela.” E, a differenza della
poesia del No, lo haiku sembra una forma stranamente
priva di simbolismo: il tono appare estremamente concreto,
anche quando tocca le corde dei soggetti potenzialmente
pil capaci di eniozioni. Si prenda a esempio il poema di
Bashd composto sulla tomba di uno dei suoi amati allievi:

Tsuka mo ugoke

Waga naku koe wa
aki-no-kaze

Tumulo, trema pure!
La mia voce gemente —
il vento d’autunno.®

Qui, non si tradiscono emozioni, si ha solo un confronto
della voce gemente del poeta, cosa transeunte, con l'eterno
vento d'autunno. E un istante di agnizione Zen, privo di.
emozioni o di autocompatimento, e tuttavia in qualche
modo la nostra simpatia s’accende, coinvolgendoci come
non sono mai riusciti a fare gli antichi poemi classici sul
passaggio del tempo.

Nello haiku, I'amore ¢ per la natura, come pure per la
donna o per 'uomo, e se ¢id avviene pud essere in parte
attribuito all’esigenza stilistica per cui ogni haiku deve indi-
care al lettore la stagione. Compito che spetta alla cosid-
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detta “parola stagione”, che pud essere un esplicito riferi-
mento alla stessa (come il vento “d’autunno” di cui dianzi),
oppure I’accenno a un fenomeno naturale dipendente dalla
stagione, a esempio un fiore, una foglia colorata di verde
o di bruno, un uccello o insetto estivo, neve € simili. Il tono
¢ sempre amabile, mai accusatorio (tributo, questo, alla
reverenza per la natura dell’antico Giappone) e pud essere
sia leggero che solenne. Stridori d’insetti, canti di uccelli,
profumi di fiori, di norma fungono, in uno haiku, da ele-
mento transeunte, mentre acqua, vento, sole, la stagione
stessa, sono momenti eterni. Ecco un altro esempio:

Ume-ga-ka ni
notto hi-no deru
yama-ji kana

Con il profumo di susini
sulla strada montana - all'improvviso
viene Vaurora?

E poesia della natura nella sua pit alta espressione, pre-
gna di tutta la reverenza e I'affetto distaccati dello Zen. Ed
¢ insieme un atteggiamento di impassibile accettazione: la
natura ¢ per essere goduta e per impartire le lezioni dello
Zen. Lo haiku di Basho rivela un istante di sublime con-
sapevolezza € lo trasmette, senza alterazioni e senza com-
menti. La composizione poetica non & colorata da emozioni,
come non lo ¢ il mondo che essa descrive cosi spassionata-
mente. Spetta al lettore di conoscere la risposia adeguata.

Superfluo dire che i poemi di Bashd si prestano a essere
interpretati a piu livelli: essi non soltanto descrivono un
momento della vita del mondo, ma sono anche simboli o
metafore di verita pil profonde, che non possono essere
esplicitate. Sotto la vivida immagine di un fenomeno fisico,
¢ nascosta una codificazione Zen che allude al non fisico.
E Basho ¢ stato, non soltanto il massimo lirico giapponese,
ma anche uno dei piu fini interpreti di Zen.

Ha lasciato un largo seguito. Lo haiku & diventato la su-
prema forma poetica dell’arcipelago, e occorrerebbe un’en-
ciclopedia per citare tutti gli autori del genere. Comunque,
non si pud fare a meno di ricordarne altri tre di primaria
importanza. 1l primo & Buson (1715-1783), oltretutto pit-
tore ben noto, il cui stile gioioso anche se un tantino ma-
nierato riflette la graduale dissoluzione di severi ideali Zen,
sostituiti dall’atteggiamento di maggior lievita preferito
dalla prospera classe mercantile.
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Buson era anche un maestro dei giochi di parole tanto
amati dai poeti aristocratici dell’eta classica. 1l primo degli
esempi che seguono contiene un sottile riferimento al tema
della transitorieta, inserito nel contesto di uno scambio di
poesie d’amore, mentre il secondo € uno scherzo alquanto
spinto su una notte di passione.

Hen-ka naki

ao-nydobho yo

kure-no haru

Nessun poema tu mandi
in risposta — Oh, giovane signora!
la primavera & prossima alla fine.!®

La breve notte & finita
sul bruco peloso
perline di rugiada."

Mijika yo ya
kemushi-no ue ni
tsuyu-no-tama

Buson, quando voleva, poteva anche riuscire serio e com-
movente, come a esempio in questa che € una delle sue
opere pil ammirate:

Mi-ni-shimu ya
bo-sai-no kushi
neya ni fumu

1l freddo pungente che sento:

il pettine di mia moglic morta, nella
[nostra stanza da letto,

sotto il mio calcagne.®

E evidente che in Buson ¢’era meno spirito Zen che non
in Bashd, ma i suoi versi corrispondevano alla temperie del-
I'epoca, ed egli esercitd forte influenza sia su studiosi che
su contemporanei, ancorché non sul successivo grande mae-
stro dello haiku, Issa (1762-1826), che era in tutto e per
tutto un romantico provinciale, remotissimo dalle fanta-
siose locuzioni della raffinata scuola Buson.

Nei florilegi dello haiku giapponese, I$sa & il prediletto
tra 1 poeti sentimentali. Si serviva di un linguaggio sem-
plice, addirittura colloquiale, e faceva oggetio di profondo
amore tutte le cose che toccava, grandi e piccole. Sebbene
insensibile agli aspetti pit profondi dello Zen, il tardo rina-
scimento di questo appare perfettamente in accordo col suo
spensierato approccio alla vita, e lo stile dei suoi haiku
sembra l’equivalente letterario dei disegni umoristici Zen
di Hakuin (1685-1768) o di Sengai (1751-1837). Un ri-
svolto Zen ¢ rilevabile anche nel suo rifiuto delle conven-
zioni letterarie dell’epoca, anche se Issa non era, almeno
consapevolmente, un ribelle, ma piuttosto un uomo sem-
plice e sincero che in tutta semplicita scriveva cose sem-
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plici. 1l suo accostamento alla natura era altrettanto ge-
nuino, entro i propri limiti, di quello di Bashd, con la dif-
ferenza che lIssa tendeva a far trasparire la propria perso-
nalitd e le proprie risposte emozionali, mentre Basho deli-
beratamente aggirava le proprie emozioni.

Si direbbe che Issa, rimasto orfano in tenera eta, ¢ vistisi
morire tutti i figli natigli lui vivo, oltre a due delle sue tre
mogli, non abbia conosciuto che miseria e durezze. Tra-
scorse gran parte della propria vita quale poeta-sacerdote
itinerante, cosa che gli permetteva di vedere da vicino la
vita del popolo, in pari tempo tenendolo con i piedi ben
piantati per terra. Un compendio delle sue esperienze e
una bella raccolta dei suoi haiku sono contenuti nel suo
celebre libro L’anno della mia vita, che sembra essere stato
la sua replica ai diari di viaggio di Basho. Tuttavia, la sua
umana partecipazione era lontanissima dal distaccato sabi
di Basho. Chi voglia rendersene esattamente conto, pud
paragonare alla seguente sua composizione a esempio una
composizione di Wordsworth come il Solitary Reaper.

All'ombra del boschetto,
tutta sola essa canta —
la piantatrice di riso.”

Yabu-kage ya
tatta hitori-no
ta-uc-uta

Ma forse la sua composizione pili toccante, tale da far
dimenticare I'atteggiamento di voluta malinconia per la “ru-
giada transitoria” di mille anni di versificazione giappo-
nese, ¢ il celebre haiku da lui composto in morte di uno dei
suoi figli.

Il mondo di rugiada

¢ il mondo di ru§iada,
eppure, eppure..

Tsuyu-no-yo wa
tsuyu-no-yo nagara
sari nagara

La voce personale, rustica, di Issa, non costituiva certo
un esempio stilistico da copiare, anche se i poeti urbani
I'avessero desiderato, e d'altra parte lo haiku verso la meta
del XIX secolo sembra essere diventato monopolio di pro-
duttori di formule in versi. Cido non toglie che l'ultimo dei
grandi maestri haiku sia comparso sulla scena proprio verso
la fine del secolo. Ci riferiamo a Shiki (1867-1902), che
condusse una vita di malattia e avversita pari a quelle di
Issa, e che tuttavia scese decisamente in campo contro i
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menzogneri versificatori da salotto che all’epoca dettavano
legge nel campo dello haiku. Shiki non fu un poeta-sacer-
dote itinerante, bensi giornalista, critico ed editore di varie
“rivistine” haiku. L'influenza Zen che predomina nella
poesia dell’ultimo periodo di Bashd & assente in Shiki, nel
quale tuttavia non manca l'imagérie oggettiva, solo che
questa vi acquista una durezza affatto moderna. 1 versi di
Shiki sono un valido esempio delle affinita che, almeno in
apparenza, corrono tra l'atea austerity dello Zen e D'esi-
stenzialismo ateo del nostro secolo. Questa somiglianza, in
realta solo superficiale, costituisce senza dubbio il motivo
per cui tanta arte Zen a noi oggi appare “moderna”, in
quanto ¢ in contraddizione con gli ideali sia classici che
romantici. E accadeva cosi che un poeta affatio secolare
come Shiki potesse rivoluzionare lo haiku come forma
d'arte intesa quale art pour lart, senza per questo dover
riconoscere il proprio debito verso lo Zen. Ecco un esempio:

Hira-hira to
Kaze ni nigarete
Cho hitotsu

Un'unica farfalla
Svolazzante ¢ aleggiante
nel vento.**

E evidente perd che, come dimostrano le composizioni
di Shiki, I'influenza dello Zen aveva ormai a tal punto per-
meato di sé lo haiku, da esser data per scontata. Ma sup-
pergiu lo stesso era accaduto con tutte le arti Zen; mentre
gli aspetti davvero pregnanti della fede se ne andavano, a
restare erano soltanto le forme e gli ideali estetici della cul-
tura Zen. Le norme degli antichi maestri Zen costituivano,
si, la tematica delle arti moderne, ma di solito a guisa di
un tema su cui comporre variazioni. La cultura Zen come
entitd lentamente si dissolveva, per divenire quella che &
oggi: null’altro che una parte di un piltt ampio retaggio
culturale.




CARITOLO 1648 dim

Lo Zenprivato:

- Cibo europea - . .+
ogni miserabile piatto
¢ rotondo.
Poema giapponese tradizionale

e

-

Il diffondersi della cultura Zen dalle dimore dei samurai
alle case della borghesia ebbe per conseguenza che 1'éste-
tica relativa @ lungo andare. influl anche sugli aspeiti, pil
comuni della vita quotidiana, come & reso evidente, forse

piu che da ogni altra cosa, dalla cucina e dalla disposizione - '

dei fiori. Come abbiamo visto, la cerimonia del t& ha costi-
tuito il grande deposito di elevati ideali artistici Zen, ma
essa, nonostante tutte le sue raffinate pretese di indigenza,
resta essenzialmente un ambito riservata ai ricchi. Infatti,
richiede lo spazio necgssario a un giardino, un edificio, par-

ticolare, spesso assai ¢ostoso, e utensili il cui aspetto oppor-

tunamente: logorato dal tempo pud essere oftenuto solo con
forte spesa, Persino un semplice giardino Zen & difficilmente
disponibile per il giapponese d’oggi, che vive per lo piu
nell’appartamento di un condominio. :

Tutti, in compenso, possono praticare la classica arte

della disposizione dei fiori in maniera corrisponde;nte. ai
precetti dello Zen. Un ikebana sta a un grande giardino
come uno haiku a un poema epico; in altre parole, & una
forma simbolica, abbreviata, la cui sintetica suggestione
pud elevarsi a simbolo del mondo tutto quanto. Allo stesso
modo, gli ideali Zen dello wabi, vale a dire deliberata di-
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screzione, e del sabi, che designa la patina del tempo, pos-
sono essere conferiti-quasi altrettanto bene alla disposizione

~ .del cibo, e cid riguarda non soltanto la maniera con cui &

preparato un piatto, ma anche il gusto del vasellame im-
piegato, non diversamente da quanto avviene per il vasel-
lame della cerimonia del t2. Sicché, un’imbandigione con- - .
cepita secondo le regole di cibi stagionali e dai sottili sa-

pori, accompagnata da una disposizione di fiori che si ispiri

allo Zen, pud costituire una versione quotidiana della ceri-

monia del t& e del suo giardino, incarnandone gli stessi

principi estetici in una forma surrogante, che esige perd

altrettanto gusto e sensibilita. ' :

Si ricordera che, secondo la leggenda, lo Zen sarebbe
nato il giorno che il Buddha & mo’ di risposta a una do-
manda avrebbe fatto girare, senza aprir bocca, un fiore
nella mano sul Picco dell’Avvoltoio. 11 fiore del loto & stato,
per molti secoli, uno dei principali simboli del Buddhismo
classico, e in effetti le primissime disposizioni di fiori giap-
ponesi pud darsi siano consistite in un semplice fior di loto
galleggiante in un recipiente posto di fronte a un altare
buddhista. Per gli antichi buddhisti, il fiore era un emblema
della natura, una momentanea esplosione di bellezza e fra-
granza racchiudente in sé€ tutti i misteri del ciclo vitale di
nascita ¢ morte, E gli antichi giapponesi, che nella natura
vedevano un'espressione dello spirito vitale, ovviamente
consideravano il fiore una metafora adeguata a una filosofia
astratta come appunto il Buddhismo. Negli anni precedenti
I'approdo dello’ Zen nell'arcipelago, V'aristocratica cultura
palaziale del periodo Heian mostrd infatti un gusto per i
fiori affine a quello continentale, ma essenzialmente laico; i
cortigiani usavano inviare lettere accompagnate da mazzi di
fiori ed esaltavano il ciliegio ¢ il susino come sinonimi di
transeunte felicita, al punto che non si esagera definendo
i fiori il simbolo per eccellenza della grande stagione di
poesia amorosa del Giappone. "~~~ 7
- Quando nell'arcipelago si sia iniziata la pratica di dispor-
re fiori in vaso a scopi decorativi, non & mai stato accer-
tato con esattezza, né la cosa dopo tutto sorprende, se si
pensa che il primo noto esponente di arte floreale sembra
sia stato il celebre esteta Zen Ashikaga Yoshimasa (1435-
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490), costruttore del Padiglione d’Argento. Ma Yoshimasa
i limitd semplicemente a diffondere un’arte notevolmente
it antica. L’ikebana per qualche tempo era stato relagglo,
n forma di culto segreto, d’una categoria di sacerdoti che
i definivano ikenobo. Quale ruolo rivestisserp, in que-
t'arte sacerdotale, lo Zen e la sua teoria estetica, € que-
tione tutt’ora sub judice; si sa infatti che i primi stili erano
ssuberanti e decorativi. A prima vista, pud sem.brare strano
he le disposizioni dei fiori degli ikenobo abbiano attirato
interesse di Yoshimasa ¢ della sua cerchia di cx_lltorl del:
‘estetica Zen durante l’eta d’oro di questa, ¢ CIC‘pcrc‘he
‘ikebana dell’epoca, lungi dal rivelare quella parsimonio-
ita che & caratteristica delle arti giardiniere Zen, era al
ontrario un simbolo esuberante del mondo tutto quanto,
imile pit che altro a un complesso mandala' di qualche
etta esoterica, dove tutti i componenti dell’universo erano
appresentati in un ben strutturato rapporto sgazmle;. '

Questo primo stile di disposizione formale d} fiori, oggi
1oto come Rikka, in seguito venne codificato in sette gle-
nenti specifici, ciascuno simboleggiante questo o quel-
‘aspetto della natura: il sole, I'ombra, € V1a'dlc.endo. 11
dkka richiedeva la presenza di tre rami principali e quat-
ro rami secondari, ciascuno dei quali con un nome appo-
ito e una specifica funzione estetico-simbolica. Al pari d\l
ran parte delle forme artistiche che hanno prt?ceduto Peta
noderna, tra simbolismo religioso e principi puramente
:stetici la distinzione non era netta e precisa, senza con-
are che sovente gli artisti ricorrevano a filosofemi per
:sporre quelle regole formali che intuivano esscre le pit
wdatte. E, dati gli ideali Zen dell’epoca, € logico che.le
isimmetriche disposizioni di fiori di stile Rikkf’i fossero in-
ese a esprimere nel modo piu efficace l’immedna;ez;a natu-
-ale. Sebbene complesse, non erano affatto artificiali, ma
sembravano anzi frutto di un felice accidente. Esattamente
some accadeva con i giardini Zen, ci si prodigava nel ten-
ativo di dare un’impressione di naturalezza.

Siccome I’elaborato stile Rikka aveva il sostegno di ux}’a!-
rettanto elaborata teoria, e richiedeva una ferrea disci-
dlina, la disposizione dei fiori acquistd molte delle carat-
eristiche di una grande arte. E certo che le disposizioni di
jori in Occidente mai si sono neppure lontanamente acco-
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state al formalismo ¢ alle rigide prescrizioni tecniche delle
nipponiche, ragion per cui a volte a noi riesce difficile accet-
tare I'idea che I'ikebana possa essere considerata una forma
artistica davvero degna di tal nome. D’altro canto, noi non
abbiamo mai neppure considerato il fiore come un fonda-
mentale simbolo religioso, ruolo che invece gli & attribuito
in Oriente, ¢ la mentalita locale ne fa immediatamente un
soggetto di espressione artistica. La religione dello Zen,
priva di divinita particolari, vedeva nei fiori ¢ nei giardini
altrettanti simboli dello spirito vitale.

L'intluenza esercitata dallo Zen sul Rikka fu pit impli-
cita che diretta, ¢ perché uno stile floreale in tutto ¢ per
tutto Zen si imponesse, bisognd attendere la comparsa del
famoso maestro della cerimonia del t& Sen no Rikya, il
quale com’® ovvio trovd lo stile Rikka troppo esuberante
per la minimizzante estetica wabi ¢ introdusse un nuovo
stile noto come Nageire, caratterizzato da informalismo ed
esteriore spontaneita. Poiché era destinato all’ornamenta-
zione floreale della cerimonia del &, venne chiamato cha-
bana, vale a dire “fiori da t&”. Accantonando la complessa
struttura settemplice del Rikka, lo stile Nageire consisteva
di uno o due fiori posti in un vaso, senza il minimo accenno
di artificialita. Non si trattava, com'e ovvio, di un'arte non
assoggelttata a disciplina: semplicemente, era questa 1'im-
pressione che voleva dare di sé. Grande cura veniva posta
nel collocare il boccio e i pochi ramoscelli che lo circon-
davano in modo da ottenere una composizione perfetta, che
doveva sembrare naturale e spontanca. La versione chabana
dello stile Nageire costituisce I'estremo traguardo Zen in
fatto di materiali viventi, e divenne un’espressione ben piu

-diretta ¢ pregnante degli ideali Zen di quanto non fosse lo

stile Rikka. La differenza tra le duc tendenze ¢ stata egre-
giamente indicata da Shozo Sato:

Le disposizioni di fiori Rikka in ultima analisi crano frutto
di un tentativo filosofico di concepire un universo ben or-
ganizzato, laddove le Nageire rappresentano un tentativo
antifilosofico di realizzare I'immediata fusione con I'uni-
verso. 1l Rikka costituisce un’appropriata offerta da porre
di fronte a una delle tante icone del Buddhismo tradiziona-
le, mentre il Nageire & un nesso diretto tra uomo e ambien-
te naturale. L’uno & concettuale ¢ idealistico, il secondo im-
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mediato e naturalistico, differenza non dissimile da quella
tra 'arduo studio hlosofico consociato al Buddhismo tradi-
zionale e l'illuminazione direita del Buddhismo Zen!!

Sebbene il Nageire sia tuttora lo stile preferito per la casa
a t&, & un po’ (roppo austero, un po’ troppo impegnativo
er I'alloggio giapponese corrente. La classe media in ascesa
lel XVIil e XVIIl secolo cercd un compromesso tra il
tikka e il Nageire, finendo per dar vita a un Rikka sem-
lificato, noto come Seika, che imponeva l'uso dei soli tre
amoscelli principali dei sctte prescritti dal Rikka vero e
oprio.

Oggi hanno corso vari stili, in una con scuole moderne
perimentali che ammettono, nelle loro composizioni, I'in-
erimento di sassi, relitti lignei e altri materiali naturali.
“omunque, tutte le scuole (¢ se ne contano a migliaia) fanno
sroprio il concetto che i fiori siano una rappresentazione,
ver cosi dire stenografica, della connessione dell’'uomo con
a natura. E neppure nelle composizioni pit modernamente
istratte, sono assenti gli ideali Zen.

Se l'atteggiamento nipponico verso i fiori differisce da
juello dell’Occidente, ancor maggiore € il divario per quan-
o riguarda latteggiamento nci confronti del cibo. La con-
cezione che quasi universalmente I'Occidente si fa della
:ucina giapponese, & tuttora quella espressa molti secoli fa
lal viaggiatore curopeo Bernardo do Avila Girdn, il quale
Termava: « Non loderd certo il cibo giapponese perché
on € buono per niente, ancorché piacevole all’occhio, ma
fescriverd invece la maniera impeccabile e particolare con
sui viene servito ».* Su una tavola formale, la bellezza conta
1on meno del gusto, e dire che il cibo giapponese € “ser-
/ito” equivarrebbe a definire “strimpellatore” il compo-
1iente di un quartetto d’archi. 1 giapponesi riservano, ai
-iti della tavola, piu interesse artistico di ogni altro popolo
fella terra. Interi periodici si dedicano esclusivamente a
suggerire alle donne di casa le piti recenti creazioni culi-
narie, € non gid nuove ricetle, bensi nuove modalita di
fisporre piatti creati secondo formule ben collaudate. Non
s1 cerca tanto un nuovo condimento, quanto un nuoOvo co-
ore, € una nuova salsa appare meno interessante di una
auova salsiera; e in un ristorante come si deve, il vasel-
lame & tenuto quasi in altrettanto conto dello chef.
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Ma, nonostante I'aspetto attraente, il cibo nipponico sem-
bra stranamente carente in fatto di sapori, caratteristica che
un abitante dell’arcipelago sara il primo ad ammettere, ma
con orgoglio anziché con disappunto. I sapori forti sono,
per un giapponese d’oggi, cid che i colori decisi erano per
esteti Heian, vale a dire gratificazioni rozze, ovvie, per chi
manchi di discernimento e di cultura. Buon conoscitore &
considerato colui che € in grado di coglicre differenze di
sapore tra varie specie di funghi crudi o di paste di soia a
diverso grado di fermentazione. Un giapponese colto ¢ in
grado di dire, non soltanto quale specie di pesce crudo sta
assaggiando, ma quante ore prima € stato pescato, ¢ un
€0oscienzioso cuoco nipponico non si sognerebbe neppure
di servire verdura che non sia assolutamente fresca, e tanto
meno di condirla con una salsa pesante. Inoltre, per lo piu
preferira presentarla assolutamente cruda e senza condi-
mento, in modo da preservare intatd il delicato sapore
¢ la consistenza naturale,

La culinaria giapponese, arte fondata sull’acqua anziché
sull’olio come la cucina cinese o sul burro come i piatti di
francia, ¢ oggi nota ¢ apprezzata in wtto il mondo. Cenare
in un ristorante giapponese, pud essere altrettanto raffinato
che mangiare in un buon ristorante europeo, ma anche al-
trettanto alla buona che mangiare in una tavola calda. Co-

“ munque, formale o informale che sia, il ristorante giappo-

nese all’estero mancherd quasi certamente di quell’atmo-
sfera di sollecitudine che un anfitrione nipponico davvero
capace dedicherd a un banchetto ben concepito. Poiché
invitare 'ospite a casa sua non sarebbe considerato onore
sufficiente, € probabile che Panfitrione lo inviti in una lo-
canda o ristorante di cui conosca lo chef, ma cid non toglie
che si premurera di pianificare il pasto, discutendone tutti
i particolari con il cuoco. Non mancheranno le sorprese,
perché il menu sard condizionato dalla stagione, ¢ comun-
que si mangeranno solo verdure freschissime, di preferenza
quelle che raggiungono la picna maturita nel giro di quella
particolare settimana, ¢ pesci ¢ molluschi di primissima
qualita.

Chi entri in sala da pranzo, si rendera conto di esser
stato eletto ospite d’onore se sara invitato a sedersi dando
le spalle al tokonoma, prassi che risale a tempi pit feroci,
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quando le imboscate erano all’ordine del giorno e il toko-
noma, in una stanza dalle pareti di carta, era I'unico punto
nel quale ci si trovasse con le spalle riparate da una parete
solida. Superate le formalita dell’assegnazione dei posti,
I’anfitrione ordinera il te. Se si & in primavera, la varieta
prescelta potra essere lo shincha, verde e delicato, ricavato
dalle prime foglie messe dagli arboscelli dell’arcipelago.
Quando ci si renda conto che anche il t& ¢ stato appena
portato dai campi, si comincera a capire le sottigliczze dei
sapori stagionali, e infatti nella tarda primavera € in estate
la tavola sara adorna di delicatezze che solo poche ore
prima erano ancora sulle zolle.

1l primo piatto pud essere un vassoio con ciotole di cera-
mica, nessuna uguale all’altra per forma o smalto, ciascuna
contenente un condimento o una verdura stagionale. Fet-
tine di zenzero scuro, speziato, potranno essere disposte su
un piattino rotondo di porcellana azzurra ¢ bianca, che ma-
gari stara accanto a una ciotola quadrata grigia di pasta
grossolana, colma di fette di cetriolo il cui verde tenero
contrasta con il giallo di un mazzolino dei fiori del cetriolo
stesso, disposto in un angolo del piatto. Né mancheranno
teneri germogli di bambu di collina, e I'ospite comincera
un po’ alla volta a notare che colore e consistenza di ogni
piatto sono stati scelti per contrastare e completare quelli
dei cibi che contengono. A questi manicaretti pud aggiun-
gersi un piatto bruno pallido di pezzetti di radice di loto,
ciascuno guarnito con un pizzico di rafano verde, ¢ forse
una ciotola giallo pallido contenente alghe secche con una
fettina della porosa rapa bianca giapponese, cosi sottile da
essere trasparente. Se si € in autunno, forse non manchera
un fragile piatto rettangolare coperto di smalto nero cra-
quelé, con un’unica foglia d’acero sulla quale saranno di-
sposti funghi crudi finemente affeutati infilzati su aghi di
pino ¢ ornati di viticci di zucca.

La seconda portata pud essere costituita da un’omelette
fredda: frittatine ripiene di alghe scure, eventualmente glas-
sate in maniera tanto perfetta da avere I’aspetto di cera-
miche polite, ¢ condite con una salsa di rapanclli, leggera
e piccante. E poi sara la volta del pesce, sashimi crudo, in
tutta una gamma di varieta, dalla carpa al pagello e al fugu
(a volte letale). Le sottigliezze di gusto e consistenza tra
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le varic specie disponibili sono, per i giapponesi, come i
buoni vini per lintenditore occidentale; ma la vera genia-
lita dello chef si rivela nell’atiento taglio ¢ presentazione
del pesce. La carne scura della schicna del tonno deve es-
sere presentata in fette sottili in ragione della sua consi-
stenza, mentre la carne grassa e rosea della ventresca con-
verra che sia a striscioline, € la dimensione delle une e
delle altre comanda la loro disposizione. Questa, unita alla
guarnizione del sashimi, costituisce un importante banco
di prova dell’originalita artistica del cuoco; in fin dei conti,
il pesce ¢ crudo e, olire ad accertarsi che sia fresco e di
buona qualita, ¢'¢ ben poce da fare circa il suo sapore,
ragion per cui se si vuole che sia davvero degno, il cuoco
deve essere un artista in fatto di presentazione.

Il banchetto potra continuare con una zuppa, spesso di
pesce o frutti di mare e pasta di soia fermentata, la cosid-
detta miso. La zuppa viene servita in ciotole laccate, il cui
coperchio sara ornato di un disegno riferito alla stagione,
come a esempio un germoglio di bambu ¢ un crisantemo.
Nella ciotola, una piccola quantita di brodo semitraspa-
rente, di colore ambrato, e delicatamente insaporito con
anelli di scalogno verde e cubetti di leggera salsa di soia
bianca; in fondo alla ciotola, magari alcune telline non pit
grandi di una unghia, ancora contenute nei gusci aperti. La
zuppa vuol esser un’allusione al campo e al mare, ma in
tonalita delicate, simile a un dipinto a inchiostro eseguito
con pochi, suggestivi tocchi.

La parata di piattini continua tanto da superare I'imma-
ginazione dell’ospite e da vincerne I’appetito. Semi di soia
verdi, asparagi, radici di loto, carote, foglie di alberi, le-
gumi... La varieta di vegetali usati sembra senza fine, e
ogni sapore, ogni consistenza saranno lievemente diversi,
ogni colore sottilmente orchestrato. Pure, tutto sembra per-
fettamente naturale, quasi che il mondo della montagna ¢
del mare si fossero presentati spontancamente al tavolo
per essere gustati. E I'ospite gode il sapore spontaneo delle
piante che in quel preciso monento stanno maturando sui
campi. Ma, per apprezzare una cucina del genere, deve
aguzzare i propri sensi: a nessun sapore ¢ permesso di domi-
nare, a nessuna spezia di sopraffare. Bisogna arrivarci gra-
zie alla propria sensibilita, mettendosi in armonia con il
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mondo circostante. La huute cuisine del Giappone € nota
come kaiseki, nome dello speciale pasto servito durante la
cerimonia del & Zen. E la kaiseki ¢ la depositaria dell’este-
tica culinaria nipponica. Del resto, anche la cerimonia del
t&, che come s’¢ visto costituisce il supremo veicolo della
cultura Zen, custodisce i piu alti ideali nipponici per quanto
attiene alle vivande. 1l principio che governa la kaiseki
¢ che quelle servite debbono essere naturali, esattamente
come una casa tradizionale non dipinta rivela la qualita
dei propri legni, laddove l'artificialita isolerebbe lo spirito
del commensale dal mondo reale: la naturalezza, invece,
lo avvicina vieppiu a esso. | colori sia delle vivande che
del vasellame vogliono pertanto suggerire la natura; le por-
tate sono semplici, mai elaborate o artefatte, e i cibi pre-
scelti non devono mai risultare manifestamente costosi. Ci
si aspetta che D'anfitrione sfoggi la propria abilita ¢ fan-
tasia combinando sapori delicati, non gia che metta in mo-
stra ricchezza o stravaganza mostrandosi capace di acqui-
stare le merci pit care disponibili. Ancora una volta, & al-
P'opera l'idea Zen di wabi, cioé il deliberato rifiuto del-
’ostentazione.

Ma parlare di cibo Zen in termini di sapori, significa per-
dere buona parte del godimento. Come s’¢ detto, i piatti
di ceramica smaltata su una tavola giapponese sono atten-
tamente orchestrati quanto a colori e forme, onde costituire
un tutto unico estetico, naturalistico ¢ asimmetrico. 11 giap-
‘ponese sensibile considera la predilezione occidentale per
ranghi bene ordinati di stoviglie tutte uguali, la riprova di
una visione artistica limitata. Tutti i concetti di bellezza
che si sono tradotti nella cerimonia del t¢ sono passati in
retaggio anche alla concezione nipponica del pranzo for-
male, con |'aggiunta di una dimensione, ¢ cioe il fatio che,
nel banchetto, sono le ceramiche a essere decorate dai cibi;
le varie vivande sono collocate, fin I'ultimo seme di soia,
con cura quasi pari a quella riservata alle pietre di un giar-
dino Zen, ¢ il colore e la consistenza di ognuna sono
armonizzati con il colore e la consistenza del piatto. In tal
modo, il banchetto diviene una manifestazione di arte e
di design che costituisce un banco di prova del discerni-
mento estetico sia dell’anfitrione che dell’ospite.

Forse in nessun altro paese servire il cibo &, con altret-
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tanta evidenza, insieme una forma d’arte e una dichiara-
zione filosofica; ma questa realtd sembra pit facilmente
comprensibile se la si considera semplicemente come 'estre-
mo svolgimento della cultura Zen la quale, a partire dai
monaci medioevali per giungere alle odierne massaie, ha
improntato di sé ogni aspetto della vita giapponese. Com’e
ovvio, nel complesso mondo della storia culturale dell’arci-
pelago ci sono anche “altre voci, altre stanze”, ma se si
hanno di mira i momenti pit alti della civilta nipponica,
ci si imbatterd per lo pit nello Zen.



CAPITOLO 17

Le lezioni
della cultura Zen

Non pud sorprendere che l'aspirazione religiosa, la
mentalita del credente, le speculazioni filosofiche del-
F'europeo collo abbiano, oggi, Ira i loro poli d’aurazio-
ne, i simboli dell’'Oriente, cosi come un rempo acca-
deva che { cuori ¢ le menti degli uomini fossero atti-
rali da idee cristiane,

Karl Gusiav Jung, Archetipi dellinconscio collettivo

Ognuna delle principali forme culturali Zen & intesa ad
agire sulla mente in forme condizionanti, si, ma non di tipo
occidentale. A ben guardare, si costata che nessuna delle
tipolegie Zen ha un effettivo contraltare nella cultura del-
POvest. Il tiro all’arco e I'arte della spada sembrano poco
meno che una sorta di ipnotismo; i giardini Zen sono una
serie di trucchi specificamente intesi a sviare la percezione;
la pittura Zen & un prodotto dell’antimente non razionale,
sebbene richieda un addestramento altrettanto rigoroso di
juello assicurato da qualsiasi accademia occidentale (ma,
ael momento critico, l'insegnamento viene dimenticato,
‘opera si fa del tutto spontanea). Il teatro No si serve di
abili espedienti suggestivi per condurre la mente in sfere
della comprensione troppo profonde per essere espresse a
parole, mentre lo haiku “aperto” ¢ una scintilla che pro-
voca un’esplosione di immagini ¢ percezioni non razionali
1ella mente del lettore-ascoliatore. La casa giapponese tra-
lizionale &, dal pavimento al tetto, un aggregato psicolo-
Jico. La ceramica Zen, con i suoi sottili inganni, liquida
¢ nostre aspirazioni alla categorizzazione, obbligandoci a
sperimentare direttamente materiali, processi, forme. La ce-
‘imonia del t& costituisce un altro tentativo di alterare deli-
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beratamente lo stato mentale, questa volta sotto la ma-
schera di una semplice occasione sociale. Si direbbe quasi
che le arti Zen siano state intese come una lezione ogget-
tuale circa le limitazioni dei sensi ai fini della definizione
della realta. Esattamente come il kdun mette a dura prova
la mente logica, le arti Zen, giocando con la perfezione, ci
rammentano esservi una realtd impermeabile ai cinque
sensi. Secondo la filosofia orientale, sebbene “vedere” coin-
volga i sensi, in ultima analisi deve trascenderli.

La cultura Zen ¢ stata elaborata nel corso dei secoli per
metterci in contatto con una parte di noi che, in Occidente,
conosciamo appena, cioé il nostro risvolto non razionale,
non verbale, laddove i maestri Ch’an gia mille anni fa ela-
boravano esercizi mentali destinati a sconfiggere, metten-
dolo per cosi dire in corto circuito, il risvolto razionale con
le sue limitazioni. Si ricordi che I'idea dell’antimente solo
in tempi recenti ha avuto convalide sperimentali, e quindi
rispettabilita intellettuale, nell’Occidente razionalista. Per
fare un solo esempio: da recenti esperimenti compiuti alla
Harvard University, & risultato che « domande che richie-
dono... processi verbali..., hanno per effetto la massima atti-
vazione dell’emisfero cerebrale sinistro... mentre situazioni
emozionali provocano la massima attivazione dell’emisfero
destro »." Si direbbe che i maestri Ch’an, non solo si siano
intuitivamente resi conto dell’esistenza della meta non ver-
bale della mente gia durante 1'era T'ang (618-907), ma che,
come pit tardi i giapponesi, se ne siano serviti per dar vita
a una gamma di modalita artistiche e culturali che sfrut-
tano, rafforzano ed esaltano queste stesse facolta non
verbali. :

Le manifestazioni culturali Zen costituiscono la perfetta,
concreta riprova dei poteri dell’antimente. Persino quelle
che del linguaggio si servono (N& e haiku), si basano pit
sulla suggestione che sulle parole. E anzi, la stessa lingua
dell’arcipelago & stata di recente descritta, da uno studioso
giapponese, in termini tali da farla a sua volta sembrare
poco meno che un fenomeno intuitivo, antimentale: « L'in-
glese € una lingua intesa rigorosamente alla comunicazione.
Il giapponese, invece, si interessa soprattutto allo stato
d’animo dell’altro, onde stabilire la condotta da tenere sulla
scorta di impressioni ».* Questa differenza di atteggia-
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mento nei confronti della lingua, tale per cui essa & vista
quale una virtuale barricra che impedisce di trasmettere
cio che & davvero significante (vale a dire la propria rispo-
sta soggettiva), sembrerebbe un effetto collaterale della cul-
tura Zen. Per dirla con un moderno critico giapponese:

Un corollario dell’atteggiamento giapponese verso il lin-
guaggio potrebbe essere definito 1™estetica del silenzio™
la reticenza assurge a virtd e la verbalizzazione o l'aperta
espressione-dei propri pensieri intimi appare un atto di vol-
garita. Tale atteggiamento pud essere ricondotto all'idea
buddhista Zen, essere l'uomo capace di approdare al pid
alta livello della contemplativita soltanto allorché non com-
pia tentativi di verbalizzazione e consideri I'espressione ora-
le il massimo della superficialita®

Infine, le forme culturali Zen si servono dei poteri non
verbali, non razionali, della mente, per indurre nel fruitore
un senso totale di identificazione con l'oggetto. Un’opera
d’arte pud considerarsi davvero riuscita allorché lo spet-
tatore non abbia il senso dell’™io” e dell™esso”. Qualora
si richiedano riflessione o analisi, I'opera non vale piu di
una barzelletta che richieda una spiegazione. La mente
dello spettatore deve immediatamente esperire qualcosa che
trascende l'opera. Come 'occhio non pud vedere se stesso
senza uno specchio, cosi accade con la mente. Provocare
lintrospezione diventa una deliberata funzione dell’arte
Zen, consistente nell’obbligare la mente ad andare al di la
della forma superficiale dell’opera, incontro all’esperienza
diretta di una realta piu alta.

E ci si rende allora finalmente conto che le arti Zen sono
in tutto e per tutto introiettate. Esse dipendono dalla per-
cezione dello spettatore o fruitore tanto quanto dalle loro
implicite qualita. Proprio per questo possono e debbono
essere parsimoniose e contenute, e accade anche che siano
perfettamente adatte a un paese che, per secoli, & stato
caratterizzato da una grande penuria materiale. Sviluppan-
dosi su piccola scala, codeste arti basate sulla suggestione
dipendono in larga misura, quanto a impatto, sulla parti-
colare percezione dell’uditorio, e cosi gli artisti Zen sono
stati in grado di procurare immensa soddisfazione con il
ricorso a risorse limitate: qualcosa di simile al rapporto tra
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radiodramma e spettacolo televisivo. Dato un uditorio do-
tato di buona immaginazione, l'autore di un radiodramma,
al pari di un artista Zen, potra ottenere l'effctto desiderato
mediante suggestione. E cid cui pensava Sir George San-
som, richiamando l'attenzione sul

ruolo importante svolto dal sentimento estetico nell’arric-
chimento della vita nipponica. Nei giapponesi di tutte le
classi sociali, una spontanea coscienza della bellezza sem-
bra costituire il compenso per un livello di vita che, sccon-
do i criteri occidentali, appare povero e tetro. L’abituding
dei giapponesi di trovare soddisfazione nelle cose d’ogni
giorno, il loro pronto apprezzamento della forma ¢ del co-
lore, 1a loro sensibilita per la semplice eleganza, sono doni
che ben meritano di essere invidiati da noi che tanto di-
pendiamo, per la nostra felicita, dalla quantita delle cose
possedute e dalla complessita di apparecchiature. Queste fe-
lici condizioni, tali per cui la frugalita non & nemica della
soddisfazione, costituiscona forse le caratteristiche pit sa-
lienti del divenire culturale del Giappone !

La cultura Zen, che gia usufruiva di un vocabolario e
di una capacita di percezione elaboratissimi, quali erano
andati sviluppandosi in era Heian, ha saputo elaborare
nuove, cfficacissime tecniche che hanno fatto, della cultura
nipponica tutta quanta, un caso a sé¢ negli annali della ci-
vilta mondiale. Forse I'esempio pit efficace ne & costituito
dal giardino di pietre di Rydan-ji, trionfo della pura sugge-
stivita. Esso ¢ chiaramente un simbolo — ma un_simbolo di
che cosa? E un invito a rendere pil aperta la propria per-
cezione — ma aperta a che cosa? L’opera non fornisce al-
cuna indicazione. Con il Rydan-ji, gli artisti Zen hanno por-
tato I'espediente della suggestione a un punto tale, che essa
poté vivere di vita propria. Il giardino sembra quasi un og-
getto naturale, simile a un tramonto o a un pezzo di legno
trasportato dalle correnti. Non diverso & l'effetto che pro-
duce una tradizionale stanza Zen, la quale semplicemente
amplifica la capacita di comprensione di cui gia dispone lo
spettatore; in sé € per sé, essa € un vuoto. :

Basandosi a tal punto sulla suggestione, i giapponesi han-
no elaborato una maniera straordinariamente originale di
servirsi dell’arte e di sperimentarla. Per centinaia d’anni, i
critici occidentali hanno dibattuto sulla funzione dell’arte,
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sulle responsabilita degli spettatori di fronte all'opera, sui
vari livelli di perfezione, ¢ via dicendo, ma mai si sono oc-
cupati del fenomeno peculiare all’arte Zen, per cui 'opera
puo essere un semplice mezzo per mettere in moto la mente.

E del resto, come si potrebbe scrivere un’analisi critica di

un’opera che prende forma solo una volta che & stata regi-
strata dal fruitore? E interessante vedere i critici alle prese
con il Ryoan-ji, tesi nel tentativo di spiegarne la pregnanza,
solo per ritirarsi, alla fine, sconfitti.® Allo stesso modo, i
pit efficaci haiku sono quelli a proposito dei quali meno &
possibile dire. Chi vede per la prima volta il Rydan-ji, resta
letteralmente senza fiato: come uno haiku ben coniato, esso
impone allo spettatore un attimo di esperienza diretta, Ma,
quando ci si prova ad analizzarlo, si costata che non ¢’¢
niente di significativo da dire in merito. Pud darsi persino
che il Rydan-ji non sia un’opera d’arte secondo la defini-
zione occidentale, ma una sorta di espediente mentale per
il quale non ci sono equivalenti verbali. Cosi, il rapporto
tra haiku e poesia occidentale pud darsi che si limiti agli
aspetti tipografici. Le arti dell’Occidente — pittura, poesia,
drammaturgia, letteratura, scultura — sono tutte sorrette
dall’analisi critica. In effetti noi Milton lo leggiamo attra-
verso molti strati di spiegazioni e interpretazioni critiche.
Le arti Zen non hanno ispirato un simile corpus di analisi
critiche, probabilmente perché mancano di molte di quelle
qualita alle quali di solito diamo il nome di estetiche. Forse
che il Rydan-ji & dotato di bellezza nella nostra accezione
convenzionale? Esso semplicemente esiste. Semmai, lo si
potrebbe definire antiarte.

Se in Occidente vogliamo attingere al mondo complesso
della cultura Zen, dobbiamo innanzitutto addestrare e in-
tensificare i nostri poteri percettivi. E da questo punto di
vista, si & tentati di affermare che i giapponesi hanno im-
parato, questi poteri, a esaltarli da un lato ma a reprimerli
dall’altro. Come altrimenti spiegarsi la loro cecita per le
devastazioni della civiltda moderna, mentre in pari tempo
continuano a coltivare una sorta di feticismo nazionale
per un fenomeno puramente estetico come i fiori di ciliegio?
Come ha detto Donald Richie, « il Giappone ¢ il piti mo-
derno di tutti i paesi forse perché, disponendo di un pas-
sato ricco e sicuro, pud permettersi di vivere nel presente
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istantaneo ».* L’antico senso del gusto sembra essere so-
pravvissuto, senza subire danni, accanto a tutti gli orrori
estetici del XX secolo; I'interesse per la bellezza continua
a costituire una parte assai importante della vita d'ogni
giorno in Giappone e, mentre nei nostri paesi ’apprezza-
mento dell’arte ¢ di solito monopolio di una limitatissima
minoranza di privilegiati, in Giappone le qualita estetiche
degli oggetti d’'uso quotidiano sono generalmente ricono-
sciute come altrettanto importanti della loro funzione pra-
tica. Non ¢ inconsueto vedere un rozzo manovale intento a
disporre fiori, a praticare la cerimonia del t&, a costruirsi
un giardino durante il tempo libero. I contadino pud es-
sere giudice altrettanto abile, in fatto di ciotole da &, di un
principe. Persino le scatole di fiammiferi dei pit infimi bar
sono piccole opere d’arte, al pari delle confezioni dei pac-
chi anche dei pit moderni grandi magazzini. 11 senso della
bellezza non ¢ considerato effeminato, ma anzi & ritenuto
essenziale alla buona vita, e si rifa ai virili samurai.

La lezione prima della pittura Zen & che dovremmo co-
minciare a sforzarci di sperimentare I'arte ¢ il mondo at-
torno a noi, anziché analizzarli. E, facendolo, costate-
remmo come ogni cosa all’improvviso acquisti vita. Se riu-
sciamo a far nostra questa capacith di percezione diretta e
a integrarla, rafforzandola con gli espedienti dell’arte Zen,
nelle attivita di ogni giorno, scopriremo, in oggetti comuni,
una bellezza che prima ignoravamo. 1 fiori, addirittura sin-
goli petali, appariranno dotati di straordinaria grazia. In
chi veda il mondo con una consapevolezza resa pil acuta
dallo Zen, Pinteresse per la bellezza degli oggetti soppian-
tera il desiderio di possederli; e, se permetteremo agli an-
tichi creatori di cultura Zen di sfiorare le nostre esistenze
apriremo un po’ di piu le porte della percezione.
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Glossario

amudo: pannclli mobili, scorrevoli all’esterno della casa tradizio-
nale.

Amida: figura del Pantheon buddhista oggetto di vasta vencrazio-
ne ¢ di culto soprattutto du parte del Buddhismo Jodo e Jodo
Shin.

Ashikaga: dinastia di shégun (1333-1573) il cui mecenatismo pro-
mosse la grande etd classica della cultura Zen.

aiman: concetto induista dell’*unima” o di un elemento personale

" nella divinita in senso lato,

aware; coucetto estetico che sorse in epoca Heian, originalmente col

© significato di piacevole emozione suscitata inuspeltatamente,
in seguito perd allargata a comprendere anche mestizia ¢ ma-
linconta. :

Bashd (1644-1694): il pilt importante poeta haiku del Giappone,

Bodhidharma: monaco indiano comparse in Cina attorno al 520

e che pose le basi della setta buddhists Ch'an, divenendo cost
il Primo Patriarca dello Zen.

Brahman: divinita suprema del Bruhmanismo,

Brahman: casta sacerdotale del Brahmanisma,

buguku: antiche danze di corte del Giappone, di origine asiatica
continentale.

Buddha: personaggio storico vissuto nel VI sec. a.C. nell’Asia nor-
dortentale, i cui insegnamenti divennero il fondamento del Bud-
dhismo.
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chabana: sobria ed elegante disposizione di fiori che accompugna
la certmonia del (e,

Ch'un: sistema di pensiero fondato da Bodhidharma nel VI sec.

" 7a.C.oin Cina, che combina elementi di Buddhismo indiano ¢ &
Taoismo cinese, ¢ che in Giappone & noto come Zen.

Clvang-an: capitale T'ang della Cing. Costitul il modello della pri-
ma capitale giapponese, Nara.

cha-no-yu: cerimonia del t& glapponese, divenuta
conscrvazione della teoria estetica Zen.

chigai-dana: scaflale decorativo delle case giapponesi tradizionall,
derivato dagli stipiti dei monastert Ch'an,

chinzd: studi ritrattistici policromi realistict dei mamn Zen,

Chdjird (1513-1592): primo grande ceramista raku, fondatore della
dinastia Raku,

choka: antica forma poetica glapponese, pitu lunga dello haiku,

Chuang Tzl: sccondo la tradizione, un taoista del 1V sec. a.C.

daimyd: governatore feudale di una provincia, che spesso avevs
alle proprie dipendenze una schiera di samural,

Daisen-in: tempio di KySwo in cui st wrova un celebre glardino di
pictre Zen.

Daitoku-ji: principale monastero Zen di Kydto, che ospita il tem
pio Daisen-in.

dharma; termine indicante Vordine universale dell'universo.

dhydna: termine sanserito indicante meditazione, divenuto “Ch'an”
in cinese ¢ “Zen” in giapponese.

Ddgen (1200-1253); sacerdote che mtrodusse la setta S016 delle Zen
in Giappunc fondandovi un empio nel 1236,

Eisai (1141-1215): fondatore della sewta Zen Rinzal in Glappone
(1191).

¢ termine estetico Helan col significato di affascinante, brioso.

engawa: passaggio esterno attorno alla casa tradizionale giappone-
se, tra Vamado e lo shoji.

eta: anticamente, classe glapponese di paria a causa delle sue at
tvitd di macellazione ¢ di lavorazione dei pellami.

il veicolo delis

fusuma: divisori scorrevoli nella casa tradizionale giapponese.

Gautama: nome originario del Buddha.

genkan: portico dove ¢i si olgono le scarpe della casa tradizionale.

Gingaku-ji: “Padiglione d’Argento” cretto da Yoshimasa nel 1482,

Godaigo: sfortunato imperatore che regnd dal 1318 al 1339 ¢ che
tentd di reinstaurare eflfettivo dominio imperiale.

Gozan: 1 cingue pit importanti monastert Zen, ovvero *Cingue
Montagne”, che a Kydto erano TenryG-ji, Shokoku-ji, Tafuku-ji,
Kennin-ji ¢ Manju-ji,

huboku: “inchiostro macinato”, nome dato a uno stile pittorico mo-
noCromo.

hatkai: antico nome della forma poctica oggl nota come haiku,

Haiku: forma poctica consistente di diclassetie sillabe,

Hakuin (1685-1768): maestro Zen del periodo Tokugawa che i
portd in vita la setta Rinzai.

haniwa: statuette di argilla del periodo prebuddhista

harakiri: suicidio rituale, pili correitamente noto come seppuki.

Heian: periodo di cultura aristocratica indigena.

hibachi: piceolo bracere della casa tradizionale giapponese.

Fideyort (1593-1615): figho di Hideyoshi. Si suicido dopo esser sta-
to vinto da Tokugawa leyasu,

Hideyoshi (1536-1598): generale che assunse il potere in Giappone
dopo lassassinio di Oda Nobunaga e che promosse il sorgere
dell'epoca f\iuﬁ'usyanw delbarte giappmmm

Hinayana: la pit tradizionale forma di Buddhismo glapponese, pra-

ticata nell’Asia sudorientale.

Chinokic cipresso giapponese.

Hojo: reggenti che dominarono it periodo Kamakura della storia
glapponese.

hokkuw: i primi tre versi di un renga, ovvero strofa concatenata, che
I seguito vennero composti da soli a guisa di haiku.

Honen (1133-1212): {ondatore della J6dd o setta della Pura Terra
173).
Hosokawa: clan che servi gli Ashikaga fornendo consiglieri ¢ reg-
genti.

Hsia Kuei (atiivo tra il T180 ¢ il 1230 ca.): pittore Sung cinese me-
ridionale, il cui stile influenzd profondamente | successivi ar-
tisti Zen giupponest.

Hui-k'o (487-393): Secondo Pairiarca del Ch'un cinese, di cui si dice
che si sia tagliato un braccio per attirare Pattenzione di Bodhi-
dharma. '

Hui-néng (638-713): Sesto Putriarca del Chian e fondatore della
scuola Ch'an meridionale che si diffuse in Giappone.

Hung-jén (603-675): Quinto Patriarca del Ch'an e maestro di Hui-
néng.

feyasu (1542-1016): fondatore dello shdgunate Tokugawa, che re-
gné in Giappone dal 1615 al 1868,

Ikebana: disposizione di fiori giapponese.

Jodo: seuta del Buddhismo giapponese inperniata sulla litania in
lode del Buddha Amida, fondata nel 1175,

J&dd Shin: setw rivale del

Buddhismo giapponese, anch'essa imper-
niata sulle

litanie in lode di Amida, fondata nel 1224,

Jomon: cultura preistorica del Giappone.

Josetsu (attive tra il 1400 ¢ il 1413): artista di primo plano del ri-
nascimento Sung giapponese,

kaisekl: particolare culinaria associata con la cerimonia del &,



Kamakura: eflcttiva capitale del Giappone durante il periodo del-
la dominazione dei guerrieri (1185-1333).

kami: spiriti scintoisti che abitano il mondo della natura.

Kamikaze: “Vento divino”, il tifone che affondd la flota mongola
quando questa attaccd il Giappone nel 1281,

kamoi: travi trasversali della casa tradizionale giapponese.

Kand: famiglia di pittori che dominarono in larga misvra la pittu-
ra glapponese fino al XVI secolo, sostituendo gli artisti Zen
come stilisti ufficiali,

kare sansui: giardini di pictra nello stile “paesaggio arido”.

Kinkgku-ji: “Padiglione d'Oro” eretto da Yoshimatsu nel 1394,

,{smgan nonsensi usati nello Zen Rinzai per pervenire all'illuming.
zione.

koicha: & verde in polvere usato durante la cerimonia del (2.

Kokinshi: antologia di composizioni poetiche giapponesi posteriori
al 905.

Kikai (774-835): introdusse in Giappone nell’808 il Buddhismo
Shingon.

Kybgen: farse rappresentate nella cornice di una “giornata” di tes-
tro N&.

Ky&to: capitale del Giappone del 794 al XVII secolo, ¢ centro di
cultura Zen classica.

Lankdvatdra: sitra ritenuto opera di Bodhidharma, da lui compi-
lato per illustrare 1a filosofia Ch’an.

Lin-chi (morto nell'866): figura di primo piano della scuola Ch'an
dell’“improvvisa illuminazione®, i cui insegnamenti costituiro-
no i fondamenti dello Zen Rinzai giapponese,

Mahayana: Buddhismo che dalla Cina si diffuse al Giappone.

mandalq: diagrammi esoterici che si ritiene contengano la chiave
delle veritad cosmologiche.

Manydsha: antica antologia di poesia giapponese (780).

Ma Yiian (attivo tra il 1190 e il 1224 ca.): pittore cinese meridiona-
le Sung le cui opere influenzarono profondamente ghi artist
Zen giapponesi,

Minamoto: famiglia di guerrieri dei periodi Heian ¢ Kamakura,

Minchd (1351-1431): sacerdote e uno dei primi artisti giapponesi ad
adottare con successo, facendoli rivivere, stili cinesi di pittura,

miso: pasta di soia fermentata impiegata nella cucina giapponese.

miyabi: termine estetico Heian denotante raffinatezze che solo un
intenditore & in grado di apprezzare.

Moemoyama: periodo della storia giapponese dal 1537 al 1615,

mondé: seduta Zen di domande e risposte: I'allievo deve replicare
immediatamente, senza riflettere, alle domande postegli dal
maestro,
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Mi-ch’'t (1210 ca-1280 ca.): pittore cinese, fe cul opere hanno eser-
citato vasta influenza sugli artisti Zen glapponesi.

madra: segno fatto con la mano, di carattere sacro.

Muso Soseki (1275-1351): studioso Zen, consigliere di Ashikaga Ta-
kauiji, che la tradizione ritiene il progettista di parecchi dei pri-
mi giardini Zen paesaggistici di Kyoto,

Nageire: stile di ikebana.

nageshi: elemento decorativo, integrato nel soffitto della casa tradi-
zionale giapponese.

Nara: sito della prima capitale del Giappone, consacrata nel 710 ¢
abbandonata nel 784.

nembutsu: cantico in onore di Amida Buddha, usato dalle sette Jado
¢ Jodo Shin. '

Nichiren (1222-1282): fondatore delia setta buddhista che ha a pro-
prio fondamento il Sitra del Loto.

Nichiren Shoshfi: nome della setta fondata da Nichiren.

NO: forma teatrale che rifletie gli ideali Zen, e che ebbe il predomi-
nio durante epoca Ashikaga.

Nobunaga (1334-1582): sovrano militare, che diede inizio al pro-
cesso di unificazione del Giappone.

Oribe: stile di ceramica giapponese di influenza Zen.

pi-kuan: meditazione basata sulla “contemplazione della parete” o
“del muro”, praticata ed esaltata da Bodhidharma.

raku: stile di ceramica introdotto da Chéjiro.

ramma: graticciato aperto, proprio della casa giapponese tradizio-
nale,

renga: forma di componimento poetico giapponese a “versi legati”,
le varie strofe della quale devono essere coniate da diversi im-
provvisatori.

Rikka: antico stile di disposizione dei fiori.

Rinzai: setta Zen giapponese, che predilige I'uso dei kdan e lim-
provvisa illuminazione.

roji; ovvero “sentiero rugiadoso®, & la serie di passi perduti che
conducono alla stanza o casa da t& in fondo all’apposito giar-
dino.

RyGan-ji: tempio di KySto con un celebre giardine “piatto” del tipo
kare sansui,

sabi: termine dell’estetica Zen, designante la dignitd dell’eta vene-
randa.

Saich6 (767-822): introdusse in Giappone, nell’806, il Buddhismo
Tendai.

Saiho-ji: tempio di Kyoto e sito di un antico giardino paesaggistico
Zen.

Sakyamuni: il Buddha, “saggio dei Sikyas”.

samurai: guerrieri giapponesi, che furono i primi a convertirsi allo
Zen.
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sanseritor in tale lingua ¢ redatta buona parte della leteratura bud-
dhista,

sarugaku: forma teatrale, precursora del No.

sashimi: pesce crudo.

satori: termine Zen che designa illuminazione.

Scintoismo: vedi Shintd,

Sen no RikyG (1521-15391): teorizzatore dell'estetica wabi, che eser
cito vasta influenza sulla cerimonia del te.

seppuku: suicidio rituale.

Sesshit Toy0 (1420-1506); ¢ considerato il massimo pittore glappo
nese.

Seto: centro medioevale di produzione di ceramica giapponese.

Shao-lin: monastero cinese, dove secondo la tradizione Bodhidhar-
ma si recd inizialmente a meditare,

Shen-hsiu (606-706): la tradizione ne fa il rivale di Huinéng al mo-
nastero del Primo Patriarca; in seguito, avrebbe goduto di lar
ghi favori presso i circolt dirigenti cinesi.

shibui: termine assai importante nella tarda estetica Zen, che signi-
fica gusto sommesso, privo di ostentazioni, semplice ¢ corretio.

shin: particolare teenica pittorica.

shincha: tipo di &,

shinden: stile architettonico dell’epoca Heian, importato dalla Cina,

Shingon: setta buddhista esoterica, introdotta in Giappone da Ki
kai nell’808.

Shino: stile di ceramica giapponese che risente delllinflusso Zen.

Shinran (1173-1262): fondatore della setta Jédo Shin ({creata in
Giappone nel 1224), _

Shintd: sistema religioso glapponese originario, formatosi prima
dell'introduzione del Buddhismo. In italiano, si usa per lo pil
il termine Scintoismo.

shite: personaggio principale del dramma NG,

shoin: nome che avevano, nei monasteri Chlan, ghi serittol, ¢ che
passo a indicare lo stile classico della casa giapponese ispirata
allo Zen. »

shdjiz graticel ricopert di carta di riso, usati come finestre nella

casa giapponese tradizionale.

Shibun (attivo attorno al 1414 - morto nel 1463 ca.): monaco-pit.
tore del monastero Shakoku-ji di Kyéto.

Siddharta: il Buddha.

s0: tecnica glapponese di pittura a inchiostro.

S&'ami (1472-1525): pittore ¢ creatore di giardini glapponese.

Sotan (1414-1481): pittore Zen dello Shokoku-i, di cui non risulia
sia rimasta neppure un’opera.

S0t0: setta giapponese Zen, che attribuisce grande valore allillumi-
nazione “graduale” mediante lo zazen.
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sukiyar tardo stile architettonico giapponese, sviluppatosi a partire
dallo shoin.

sumiz inchiostro nero giapponese.

satray opera che siovuole riporti 1 discorsi del Buddha o dei suol
discepoli.

Taira: clan di guerriert che ¢bbe parte ativa nella detronizzazione
della aristocrazia Heian ¢ nella fine dellepoca che porta o
SIess0 nome.

Takauji (1305-1358): {ondatore dello shogunsio Ashikuga,

Taolsmo: sistema jdeologico originariamente cinese, che influcnzd
la filosofia Clvan,

fatami: stuola di paglia intrecciata usata per coprire b pavimenti
nella casa glapponese tradizionale.

Tendai: setta di Buddhismio cinese introdotta in Giappoue da Sai-
chd (806},

Tenryl-jiv importante wmpio Zen di Kyvoto ¢ sede di un antico
glardino pacsaggistico,

toka-bashira: tronco d'albero non dipinto, avente funzione decora-
tiva, usato nella casa tradizionale ¢ inserito nellalcova arlisti-
ca (fokonoma, vedi questo),

tokonoma: particolare alcova della cusa tradizionale glapponese,
che ospita oggetti artistici, ¢ chie ha trato origine dul taberna.
colo dei monasteri cinesi,

Tomi-ko: moglie di Ashikaga Yoshimasa.

Toshire: vasaio del tredicesimo secolo, che visitd ta Cina ¢ ne i
portd important teeniche ceramiche.

ustcha: 1& poco carico, servito nel corso della cerimonia del e,

wabi: termine dell'estetica Zen, designante una sensazione di pover-
th ¢ naturalezza, che perd sono frutte di attento studio ¢ deli-
berate.

waka: strofa composta di trentun sillube, particolarmente in uso
durante P'epoca Heian,

waki: “spalla” nel eatro NG,

Yayoi: cultura giapponese prebuddhista,

Yoshintasa (1435-1490): shogun Ashikaga, grande proteuore doetlar-
te Zen.

Yoshimitsu (1358-1408): shogun Ashikaga il cul mecenatismo pro-
mosse il sorgere dell'era clussica detla cultury Zen. )

yuagen: ¢ il termine forse di maggior importanza del vocabolario
estetico Zen, che designa, tra Vuliro, ¢id che ¢ misterioso e/o
profondo.

zazen: meditazione; costituisce uno dei fondamenti delly seita Soto
dello Zen giapponese.

zenkiga: stile di pitiura Zen.
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